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Советсний писатель 
Моснва 1965 


РЖЕВСКАЯ 


ЕЛЕНА 


BERN, 


«Берлин, май 1945» — докумен- 
тальное повествование 06 одном из 
знаменательнейших событий послед- 
них дней Отечественной войны — о 
штурме имперской канцелярии, в под- 
земелье которой находился Гитлер со 
своим штабом, и 00 установлении 
истины о конце Гитлера. В книге 
«Весна в шинели», изданной «Совет- 
ским писателем» в 1961 году, Е. Ржев- 
ская лишь коснулась этой темы. 
В новой книге писательница полнее 
и шире рассказала об этих истори- 
ческих событиях. 

Сочетание лично пережитого и 
увиденного с тем, что было ею най- 
дено в документах — Е. Ржевская 
была переводчицей в штабе одной из 
наших армий, — придает книге осо- 
бое своеобразие, открывает чита- 
телю много нового и интересного. 

Второй раздел книги составляют 
рассказы о войне. 


Художнин Игорь Нунлес 


МАИ 
1345 


ЗА ВАРШАВОЙ 


E конце 1944 года 3-ю ударную армию, в штабе 
которой я была военным переводчиком, перебро- 
сили в Польшу. Впервые за войну наша армия пе- 
редвигалась по железной дороге. Проехали Седлец. 
В раздвинутые двери теплушки я увидела осве- 
щенное оконце с елочкой на подоконнике. Рожде- 
CTBO. 

Три года мы шли по земле, где было лишь 
одно — война. А там, за этим промелькнувшим 
незанавешенным оконцем, какой-то незнакомый быт, 
пусть тяжкий, придавленный, скудный, но все X. 
таки быт. Он волновал и томил мыслями о мире. 

А впереди была Варшава. О ней рассказывать 
надо отдельно, здесь, мимоходом, не буду совсем. 

Мы въезжали в Варшаву из предместья Прага, 
отделенного от города Вислой. С берега на разру- 
шенный город поднимался морозный туман. У пон- 
тонной переправы часовой в конфедератке тер за- 
мерзшие уши. Рухнувшие в Вислу подорванные мо- 
сты горбатыми глыбами вставали из воды. Поль- 
ские солдаты выгребали в понтонах воду. 

То, что представилось нам Ha TOM берету, 
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никакими словами He передать. Руины гордого го- 
рода — трагизм и величие Варшавы — навсегда со- 
хранятся в памяти. 


После боев за Варшаву войска нашего фронта, 
развивая успешное наступление, стремительно про- 
двигались вперед. Мы мчались мимо старых рас- 
пятий, высившихся по сторонам дороги, и деревян- 
ных щитов с плакатом, изображавшим бойца, при- 
севшего -перемотать обмотки: «Дойдем до Бер- 
лина!» 

В дороге нас настиг приказ о дневке в Н. (на- 
звание забыла). От этого населенного: пункта в па- 
мяти остались бесприютный облик его небольших 
продырявленных домов, жестяная тусклая вывеска 
булочной — «Pieczywo», раскачивающаяся сна те- 
леграфном проводе, незатворяющиеся, съехавшие с 
петель двери да хруст стекла и щебня под ногами. 

Через шесть дней после освобождения Варшавы 
наши части овладели городом Бромберг (Быд- 
гощ — по-польски) и ушли вперед, преследуя отсту- 
пающего противника. На улицах было необычайно 
оживленно. Все польское население Быдгоща вы- 
сыпало из домов. Люди обнимались, плакали, смея- 
лись. И у каждого на груди красно-белый. нацио- 
нальный флажок. Дети бегали взапуски и визжали 
что есть мочи и приходили в восторг от собствен- 
ного визга. Многие из них и не знали, что голос их 
обладает такими замечательными возможностями, 
а другие, те, что постарше, позабыли об этом за 
пять мрачных лет гнета, страха, бесправия, когда 
даже разговаривать громко было не дозволено. 

Стоило появиться на улице русскому, как вокруг 
него немедленно вырастала толпа. В потоках лю- 
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дей, в звоне детских голосов город казался весен- 
ним, несмотря на январский холод, на падавший 
снег. | У 
Вскоре в Быдгощ стали стекаться освобожден- 
ные из фашистских лагерей военнопленные: фран- 
цузы, высокие сухощавые англичане в хаки. Италь- 
янцы, недавние союзники немцев, теперь оказав- 
шиеся тоже за проволокой, сначала держались в 
стороне ото всех, но и их втянуло в общий празд- 
НИЧНЫЙ ПОТОК. 

Заняв мостовые, не сторонясь машин, шли рус- 

ские и польские солдаты, обнявшись с освобож- 
денными людьми всех национальностей. Вспыхи- 
вали песни... Вот пробирается по тротуару слепой 
старик с двухцветным польским флажком на высо- 
кой каракулевой шапке и с желто-черной нарукав- 
ной повязкой незрячих. Он вытягивает шею, жадно 
ловя звуки улицы. 
_ Вот подвыпивший польский солдат ведет под 
руки двух французских сержантов. А пленный аме- 
риканский летчик в защитного цвета робе и без 
шапки останавливает всех встречных и счастливо, 
весело смеется. 

На перекресток выходил глухой, узкий пере- 
улок, праздничный поток не проникал туда. По пе- 
реулку растянулась вереница людей со скарбом, 
нагруженным на тележки, салазки, на спины. Это 
были немцы-хуторяне, снявшиеся со своих мест и 
двигавшиеся бог весть куда. Поляк-нподросток на 
коньках во главе небольшой ватаги мальчишек 
преградил им дорогу. Пожилая немка, укутанная 
поверх пальто в тяжелый плед, старалась что-то 
разъяснить ему, а он исступленно колотил палкой 
по узлам со скарбом и кричал: «Почему пе 
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говоришь по-польски? Почему не умеешь говорить 
по-польски?» Я взяла его за плечо: «Что ты дела- 
ешь? Оставь их». Он поднял лицо — злоба и слезы 
в глазах. Посмотрел на меня, вернее на мой полу- 
шубок и звездочку на шапке, и отъехал в сторону. 
Но издали он тревожно поглядывал на нас: ему 
казалось недопустимым, чтобы немцы сегодня 
беспрепятственно ходили по земле после всего, 
что было. 

Праздничной волной нас вынесло снова на про- 
стор улицы. Здесь людей объединяло щедрое чув- 
ство свободы, и в этот день никому ничего не жаль 
было друг для друга. 

Мы не заметили, как вместе с людским потоком 
оказались у черты города. Навстречу по шоссе дви- 
галась колонна с сине-красно-белым полотнищем 
впереди. Когда колонна подошла ближе, мы раз- 
глядели французских военнопленных в истрепан- 
ных шинелях и среди них женщин, укутанных 
в одеяла, в мешковину и просто в лохмотья. Это 
были еврейские женщины из концлагеря. Все де- 
сять километров от лагерей до города французы 
несли поклажу своих спутниц. И хотя поклажа бы- 
ла немудреной, но известно, что иголка и та весит, 
когда измученный человек долго в пути. 

Кто-то из бойцов крикнул: «Да здравствует 
свободная Франция!» Французы бросились к нему. 
А старый ирландец-сержант, сняв широкополую 
шляпу, на которой красовался выпрошенный на 
память у русского солдата наш гвардейский зна- 
yoK, обращаясь к французам и к нам, произнес ко- 
роткую горячую речь на своем языке. 
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Примерно на четвертый день после того, как 
наши войска освободили Быдгощ и погнали про- 
тивника дальше на запад, а в городе осталось все- 
го лишь несколько наших подразделений, было по- 
лучено сообщение: немцы с севера готовятся к 
контрнаступлению ‘на город. 

Дело было к ночи, когда комендантские патру- 
ли сами привели задержанного ими «языка». Это 
был перемерзший солдат, в шинели до полу, с го- 
ловой, замотанной дамским шарфом, как это во- 
дилось у немцев. Преодолев первый испуг, едва 
обогревшись, немец засуетился, стаскивая с себя 
шинель и шарф. Под шинелью оказалось пальто с 
кротовой горжеткой, под пальто — узкое платье, 
лихо задрапированное на бедре, под шарфом — 
развившиеся соломенные волосы. 

Словом, это была женщина, а не солдат — Мар- 
та Катценмайер, из немецкого публичного дома на 
Флюндерштрассе, 15. Она бежала вместе с ноче- 
вавшим у нее солдатом. Тот вскоре сдался в плен, 
а она, хватив холода и одинокого кочевья, повер- 
нула назад. Навстречу ей шли машины с красно- 
армейцами, и кто-то из сидевших в кузове сжалил- 
ся над бабенкой, трусившей в тощем пальто, и 
сбросил ей трофейную шинель. 

Вот вкратце ее история. Она родилась на ис- 
ходе первой мировой войны. Рано лишилась мате- 
ри, а отец, военный инвалид и пьяница, женившись 
вторично, отдал дочку в сиротский приют. При 
выходе из приюта Марта Катценмайер, согласно 
новым нацистским законам, была подвергнута эк- 
замену. Ей следовало ответить на вопросы: когда 
родился Гитлер, когда родились его родители, ка- 
кая разница между столом и стулом, когда была 
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открыта Америка ит. д. В общем, очёнь много BÖ- 
просов, и девушка сбилась, перепутала что-то. Бы- 
ла назначена переэкзаменовка. И снова она про- 
валилась. Эрбгезундхайтсамт! счел ee неполно- 
ценной, и, по закону Гитлера, ее обесплодили, что- 
бы не было от нее порчи для-расы. По этому же 
закону ей воспрещалось выходить замуж. Только 
мужчина старше сорока пяти лет мог получить 
разрешение жениться на ней, да еще такой же, 
как она, обеспложенный. Позор и убожество вы- 
швырнули ее из жизни и привели в публичный 
ДОМ. 

Мы таращили глаза. Пожалуй, мы даже не чи- 
тали такого. Она оживлялась от расспросов, от 
внимания к ней, от того, что в комнате было теп- 
ло, ловким движением взбивала волосы. «Фрой- 
ляйн лейтенант, поверьте, как тяжело, когда не- 
льзя выйти замуж! И потом я хотела бы иметь мо- 
лодого мужа». Ругала жизнь в Бреслау, где их 
дом посещался строительными рабочими, скупы- 
ми и грязными. Другое дело здесь, в Бромберге, на 
бойкой дороге с Восточного фронта в Фатерлянд. 
«Если солдат имеет Урлаубсшайн? и хочет спать 
всю ночь, он платит сто марок. Ах, солдаты с 
фронта всегда имели много денег». Здесь ей уда- 
валось откладывать про черный день, на старость. 
И, как знать, если бы дела пошли и дальше так 
же успешно, может быть, собрав кое-какой капи- 
Tall, она завела бы собственный гешефт. 

Она все не умолкала. Мы молчали, подавлен- 
ные, оглушенные. 


1 Ведомство по определению здоровой наследственности. 
2 Отпускное удостоверение. 
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Марта Катценмайер ушла. Где-то совсем близ: 
ко ударили тяжелые орудия. 

Ночью противник пытался контратаковать. 
И когда наконец наши войска соприкоснулись с 
противником и атака его захлебнулась, хотя и сле- 
довало ждать повторения ее, все стало привычным, 
ясным, потому что тревогу рождала неизвестность. 

Утром я зашла в комендатуру. Задержанные 
ночью комендантским патрулем германские под- 
данные — монахиня Элеонора Буш с большим на- 
крахмаленным козырьком на лбу и бывшая тан- 
цовщица из кабаре Хильда Блаурок — ожидали, 
пока проверят их документы. Монахиня терпеливо 
рассматривала голую стену. Хильда Блаурок, при- 
подняв юбку, достала из чулка флакончик духов, 
смочила руки, поиграла пальцами перед глазами, 
понюхала ладони, облизала широкие губы, попра- 
вила на лбу модный узел из шерстяной шали, 
тряхнула длинными стеклянными серьгами и за- 
ходила по комнате упругой походкой. 

Появилась заспанная Марта Катценмайер, зе- 
леная солдатская шинель волочилась за ней по по- 
лу, из-под шинели выглядывали худые ноги в пе- 
рекрученных чулках. Польский служащий вернул 
документы монахине, окликнул Марту и спросил 
ее адрес. Марта, боясь быть снова задержанной, 
попросила разрешения оставить здесь шинель и 
направилась к столу, держа в руках большие сол- 
датские ботинки с железными скобами. 

Танцовщица кабаре, услышав название улицы, 
известной публичными домами, откинулась к сте- 
не и расхохоталась хрипло, по-мужски. Монахи- 
ня, боясь улыбнуться, втягивала синюю НИЖНЮЮ 


губу. 
‚13 


Сидевший на стуле боец сказал Марте Катцен- 
майер по-русски громко, как глухой: 

— Упразднили, тетенька, твою — специаль- 
ность, — и отдал Марте ее свидетельство. 

В опустевшую проходную вбежала худенькая 
женщина, тоже немка, беженка. Она разыскивала 
ребенка, пятилетнего мальчика, которого потеряла 
вчера на станции. | 

Пока польский служащий звонил в районные 
комендатуры, она сидела на скамье, стиснув руки. 

Казалось, те, что были сейчас здесь до нее, — 
тени, а это ворвалась сама жизнь, с горем, с от- 
чаянием, с бедствиями войны. 

Телефонные переговоры не дали ничего поло- 
жительного. Женщина поднялась, будто ничего 
другого и не ждала, — она была тоненькой и очень 
молодой, совсем девочка, — медлила уходить. Вид- 
но было по ней, страшно ей шагнуть за порог и 
опять остаться одной и бежать бог знает куда со 
своим отчаянием. 

‚ — О господи, как холодно! — вырвалось у нее. 


В первые часы после взятия Быдгоща, когда 
стихавшая вьюга еще мела по улицам, загромож- 
денным транспортом, а на перекрестке горожане 
весело растаскивали немецкий кондитерский мага- 
зин, приполз слух: где-то за два квартала отсюда 
какая-то немка-старуха пыталась поджечь дом, и 
теперь ее труп коченеет на пороге; девчонки смея- 
лись над польским солдатом —он старался про- 
ехать посреди площади на дамском велосипеде и 
свалился в снег, а пересекавший улицу мимо на- 
шей застрявшей в пробке машины другой польский 
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солдат достал из кармана коробочку шоколода и 
протянул мне: «На вот, не скучай!» В эти первые 
часы я видела, как из огромного здания тюрьмы 
выходили на свободу заключенные. Среди них бы- 
ла невысокая, хрупкая женщина с некрасивым, но 
миловидным блеклым лицом. Мы разговорились. 
Имя ее Марианна Кунявская. Полька. Служила 
на той же Флюндерштрассе, в другом заведении, 
пониже рангом, посещавшемся поляками и ино- 
странцами, согнанными сюда на строительство 
оборонительного вала. Среди посетителей был ко- 
ренастый, темноволосый, сумрачный человек в оч- 
ках и с черной ниткой усов над губой — бельгиец, 
учитель. Он влюбился в Марианну и пожелал, что- 
бы она немедленно покинула заведение и, как 
только это окажется возможным, стала его женой. 
Но, по германскому закону о тотальной мобилиза- 
ции, каждый обязан был оставаться на своем по- 
сту до конца войны, и Марианне Кунявской было 
отказано в увольнении. Тогда бельгиец Альфред 
Райланд, голодая и тратя взятые с собой из дому 
сбережения, каждый день выкупал ее. Так это дли- 
лось некоторое время, пока немцы, в связи с при- 
ближением в Быдгощу фронта, стали освобождать 
город от иностранных рабочих колонн. 

Когда угоняли колонну бельгийцев, Марианна 
бежала за ними. Немцы-конвоиры гнали ее прочь, 
швыряли в нее камнями, сквернословили и грози- 
ли автоматами. Она отставала ненадолго и опять 
нагоняла колонну, зная, что обречена. 

Ее схватили, препроводили назад и бросили в 
тюрьму за «личную» связь с иностранцем. 

На другой день после освобождения Марианна 
разыскала меня. Я едва узнала ее. Она была разо- 


15 


дета стараниями доброй знакомой — лиловая ве- 
люровая шляпа с приспущенными на лицо поля- 
ми, прилегающее в талии пальто с маленькой гор- 
жеткой. На мой солдатский глаз, она казалась 
невероятно изысканной. Она отправилась к тюрьме. 
Часами прогуливалась у опустевшего бурого зда- 
ния, во дворе которого в полном форменном обла- 
чении сидели бывшие польские ‘тюремные надзи- 
ратели, потерпевшие при немцах, кичась своим 
патриотизмом, — ведь даже эту тюремную форму 
польского государства было запрещено хранить, — 
и смиренно готовые принять на себя прежний труд. 

Марианна дежурила у тюрьмы, веря, что, если 
Альфред жив, он придет сюда искать ее. И он 
пришел. Бежал, отстав от колонны, и вернулся в 
город. 

Марианна познакомила меня с ним. Это был 
молчаливый, молодой, широкоплечий, мужествен- 
ный человек, отмеченный печатью сумрачного оди- 
ночества. 

В ожидании контрнаступления противника 
Быдгощ заметно суровел. Из Москвы прилетели 
ответственные за репатриацию лица. Все, кто вы- 
шел из бромбергских лагерей, кто находился тут 
в подневольных трудовых колониях, должны были 
собраться вместе для отправки на родину. О, как 
отчетливы были национальные судьбы в те дни. 
Русские военнопленные, брошенные за проволоку 
на голодную смерть, истязания. Поляки — стра- 
дальцы концлагерей. Горестные тени, меченные 
желтой звездой на спинах, — случайно уцелевшие 
узницы женского еврейского лагеря. И рядом ла- 
геря французских, английских военнопленных с 
другим режимом — сюда приходили посылки. с ро- 
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дины, здесь даже ставились SEMORSTISIEHNE спек- 
такли. 

Дружно и охотно расходились люди на пункты 
репатриации, стремясь быстрее домой.‘ Старая 
английская, времен еще той мировой войны песен- 
ка, которую любили у нас в институте, выручала 
меня. «It’s a long way to Tipperary», — говорила я, 
когда мне приходилось обращаться к английским 
солдатам, не зная никаких других английских 
слов. Но и этих было достаточно. Солдаты весело 
откликались, подхватывая песенку. 

Дух освобождения вторгся в город и заразил 
даже взятых нами в плен солдат противника. 
Группа их построилась, желая также следовать 
на пункт репатриации. «Мы — австрийцы», — за- 
являли они. Мне приходилось объяснять им: «Гос- 
пода, к сожалению, мы еще с вами воюем». 

Обязали и Альфреда Райланда до отправки на 
родину не отлучаться с пункта репатриации. Го- 
род, готовясь к бою, наводил военный порядок. 

Во дворе на сборном пункте иностранцев я, пе- 
редавая Райланду привет от Марианны, заставала 
его одного возле бельгийского флажка. Где-то, не- 
известно где, шагала колонна под немецким кон- 
воем, а он, единственный бельгиец, оставался в 
Быдгоще. Он был разлучен с Марианной. Одино- 
кий голос любви тонул в грохоте надвигающегося 
сражения. 


Покидая Быдгощ, чтобы двигаться дальше, мы 
в последний раз ехали по его нешироким уютным 
улицам, между старыми домами серого камня. 
В белесом свете раннего зимнего утра темнели 
островерхие крыши костелов. 
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Впереди группа мужчин очищала от снега тро- 
туары. Подъехав ближе, мы увидели: на лацканах 
их пальто нарисована мелом свастика. Это по ре- 
шению городского магистрата после всего, 
что было, немцы должны выйти на уборку 
улиц. 

Нам ли не понять ожесточения поляков. Ведь 
насильственная германизация Польши — это за- 
крытие польских школ, вышвыривание из квартир, 
проезд только в прицепном вагоне трамвая и мно- 
гое, многое другое. Это истребление нации униже- 
нием, голодом, лагерями. Как же не понять нам 
их чувства. Нам, прошедшим сквозь страшные не- 
взгоды, сквозь смерть и разрушения по чудовищ- 
ным следам фашистского бесчинства. 

Сколько раз мы говорили себе: неужели это 
может остаться без возмездия, неужели они не по- 
песут кару за все? Неужели наша ненависть не 
будет удовлетворена мщением? 

Но эти темные, угрюмые фигуры, эти опозна- 
вательные значки, рисованные на людях мелом, — 
тяжесть этого впечатления помню до сих пор. 

Всего день, кажется, просуществовало это го- 
родское постановление. К черту, к черту такое 
удовлетворение! 


ПОЗНАНЬ 


Шоссе на Познань. Бесснежная равнина; разу- 
тый мертвый немецкий солдат, вмерзающий в зем- 
лю; павшие кони; белый листопад сброшенных 
нами перед наступлением листовок; солдатские кас- 
ки, вороньем темнеющие на поле боя. Ведут плен- 
ных. Нарастающий артиллерийский гул. Идет на- 
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Шё войско — вторые, третьи эшелоны. В чехлах 
несут знамена. Машины, конные повозки, кареты 
и пешеходы, пешеходы, пешеходы... Все пришло 
в движение, бредет по дорогам Польши. В кузове 
машины вздрагивает старик, сидя на стуле. На 
обочине дороги, едва посторонясь машин, поляк 
целует женщине руку. Две монахини с огромными 
белоснежными накрахмаленными козырьками на 
головах упорно шагают в ногу. Женщина в траур- 
ном крепе тянет за руку мальчика. 

Только кое-где полосы снега. Холодно. По 60- 
кам дороги деревья с белыми от извести стволами. 

В городе Гнезно в семье электромонтера мне 
показали письмо, тайно доставленное из Бреслау: 
«Чи 'идон росияне, бо мы ту ‘умерамы?»' 

Россия идет, очищая от фашистской оккупации 
польскую землю. 

Сегодня, 9 февраля, наша армейская газета вы- 
шла под шапкой: «Страшись, Германия, в Берлин 
идет Россия». 


«Суверенность над этой территорией принадле- 
‚жит фюреру великогерманской империи и от его 
имени осуществляется генерал-губернатором». 

Около года назад генерал-губернатор Франк 
заявил: «Если бы я пришел к фюреру и сказал 
ему: «Мой фюрер, я докладываю, что я снова унич- 
тожил сто пятьдесят тысяч поляков», то он бы 
сказал: «Прекрасно, если это было необходимо». 

«Фюрер подчеркнул еще раз, что для поляков 
должен существовать только один господин — 


I «Идут ли русские, а то мы тут умираем?» (польск.) 
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Немец: два господина один возле другого нё могут 
и не: должны существовать; поэтому должны быть 
уничтожены BCE представители польской интелли- 
генции. Это звучит жестоко, но таков жизненный 
закон. 

Генерал-губернаторство является польским ре- 
зервом, большим польским рабочим лагерем... Ес- 
ли же поляки поднимутся на более высокую сту- 
пень развития, то они перестанут являться рабо- 
чей силой, которая нам нужна». 

«Мы обязаны истреблять население, это входит 
в нашу миссию охраны германского населения, — 
учил Гитлер своих сообщников. — Нам придется 
развить технику истребления населения. Если ме- 
ня спросят, что я подразумеваю под истреблением 
населения, я отвечу, что я имею в виду уничтоже- 
ние целых расовых единиц. Именно это я и. соби- 
раюсь проводить в жизнь, — грубо говоря, это моя 
задача». 


Войска Первого Белорусского фронта, день ото 
дня набирая темп, взламывают оборону противни- 
ка. Танки вгрызаются в густоэшелонированный 
оборонный массив и движутся дальше, предостав- 
ляя пехоте закреплять успех наступления. Главные 
ударные силы неотступно преследуют противника, 
и в прорыв грозной лавиной устремляются войска, 
расширяя фронт наступления. Противник не вы- 
держивает навязанного ему темпа войны, оставля- 
ет города, не успевая разрушить их, кое-где даже 
бросает невзорванными переправы. 

Но чем дальше в глубь Польши, чем ближе к 
германской границе, тем упорнее сопротивляется 
фашистская армия. 
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В оставляемых противником населенных пунк- 
тах все чаще громадные буквы на стенах домов.— 
гитлеровское предупреждение полякам д затемне- 
нии: «Licht — dein Tod!» («Свет грозит тебе смер- 
тью!») 

На стенах и дверях домов, на трамваях, в слу- 
жебных помещениях и квартирах расклеен плакат: 
черный силуэт, нависающий над маленьким чело- 
веком — «Pst!» Tec! Молчи! Враг подслушивает! 

Недалеко от Познани мы остановились в пу- 
стом доме. На ночном столике в полированной 
рамке мальчик в восторженном оцепенении скре- 
стил руки на животе. Его отец, балтийский немец 
Пауль фон Гайденрайх, читал Новый завет и дра- 
мы Шиллера. В его письменном столе лежала ко- 
пия документа, подлинник которого в октябрьскую 
ночь 1939 года Пауль фон Гайденрайх, ворвав- 
шись в сопровождении немецких полицейских в 
этот благоустроенный особняк, предъявил его вла- 
дельцу. И тот прочел, что по распоряжению немец- 
кого бургомистра ему, польскому архитектору Бо- 
леславу Матушевскому, владельцу особняка по 
бывшей улице Мицкевича, 4, надлежит немедлен- 
но вместе с семьей оставить дом. Разрешается взять 
с собой две смены белья и демисезонное пальто. 
На сборы отводится 25 минут... Хайль фюрер! 

Мы уже давно продвигались по той части поль- 
ской земли, которую фашисты присоединили к 
рейху и пытались насильно онемечить. 

Форсировав реки Варту, Нетце, войска Чуйкова 
окружили Познань. Подступы к окраинам пре- 
граждало мощное оборонительное кольцо фортов. 
Атаки разбивались о них. Приходилось блокиро- 
вать форты и брать их штурмом. 
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Здесь, в Познани, 4 октября 1943 года Гиммлер 
заявил: «Живут ли другие народы в благоденствии, 
или они издыхают от голода, интересует меня лишь 
в той мере, в какой они нужны как рабы для на- 
шей культуры, в ином смысле это меня не инте- 
ресует». 

Познань — один из первых польских городов, 
захваченных немцами. Сюда в 1939 году вслед за 
немецкими дивизиями осваивать «провинцию Вар- 
тегау» кинулись тысячи немецких предпринимате- 
лей, партийных чиновников. Поляки были выбро- 
шены из всех мало-мальски приличных квартир. 
У них не было больше ни фабрик, ни магазинов, 
ни школ, ни личных вещей. Их улицы были пере- 
именованы, язык — запрещен, памятники сбро- 
шены, костелы опоганены. 

В крепостные форты перевозились из Бремена 
цехи «Фокке-Вульф». Поляки угонялись на ка- 
торжные работы в Германию. Еврейское население 
расстреливалось на городской окраине. 

Так торжествовал тут свою победу дух нацио- 
нал-социализма. 

За каждую улицу Познани, за каждый дом, за 
лестничный пролет бились испытанные в уличных 
боях сталинградские штурмовые отряды. Помо- 
гали пушки, но исход боя решал всякий раз штурм, 
переходящий порой в рукопашную схватку. Над 
городом пылало зарево: теряя квартал за кварта- 
лом, немцы жгли и взрывали дома в центре. Те- 
перь в их руках оставалась только познанская 
цитадель — древнее сооружение, рассчитанное на 
длительную оборону. Она возвышается над горо- 
дом, охватывает большую площадь, кажется два 
квадратных километра. На подступах к цитадели 
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земля изрыта траншеями, за ними — крепостной 
вал и мощная стена. 

Но остальные районы города очищены от окку- 
пантов, и Познанские пекари, портные, мясники 
вынесли на улицы в честь Красной Армии свой 
цеховые знамена, которые больше пяти лет хра- 
нили, рискуя жизнью. 

Школьники с трудом втиснулись в свои старые 
форменные курточки, и, хотя руки вылезали из ру- 
кавов, застежки не сходились, сердца их перепол- 
нялись гордостью: ведь хранение любой формы 
старой Польши каралось оккупантами. 

Вышли на улицы любительские оркестры. За- 
звучали национальные мелодии. Оркестрам горячо 
аплодировали за исполнение, а больше всего за 
то, что они сохранились: играть им было запре- 
щено — оккупанты боялись солидарности людей, 
которая возникает под влиянием родной музыки, 
и жестоко расправлялись с нарушителями. И квар- 
теты, квинтеты, как маленькие подпольные орга- 
низации, продолжали существовать тайно. 

Городской магистрат приступил к работе. Вновь 
открылись польские школы, учреждения, начали 
работать магазины. А здесь же в Познани, в цита- 
дели, все еще оставалось десятитысячное немец- 
кое войско — остатки познанской группировки. 
День-другой они пытались обстреливать город, но 
их орудия подавили наши артиллеристы. Говорили, 
что подземными ходами, ведущими из крепости, 
немецкие солдаты проникают на центральные ули- 
цы, убивают людей и переодеваются в граждан- 
ское платье. Крепость осадили плотнее. 

Вскоре о противнике в цитадели и вовсе стали 
забывать; в освобожденном городе было не до него. 
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Армия, выделив части для штурма цитадели, ушла 
дальше. Войска наступали уже за границами Бран- 
денбурга и Померании. Но нам пришлось еще на 
некоторое время остаться в Познани. 


В сорока километрах от Познани, у нас в тылу, 
в местечке, лежащем в стороне от магистралей 
войны, находится, как мы узнали, лагерь пленных 
итальянских генералов. Мы выехали туда. 

Немецкая охрана лагеря сбежала еще перед 
приближением Красной Армии, а сто шестьдесят 
никем не охраняемых итальянских генералов про- 
должали жить в лагере. Еще недавно они воевали 
против нас; после переворота в Италии немецкое 
командование созвало их в тыл на мнимое сове- 
щание и объявило военнопленными. Перед лицом 
новых событий они испытывали такую же расте- 
рянность, как и итальянские солдаты, освобож- 
денные Красной Армией в Быдгоще. Кто же они 
для нас, узники немцев или педавние наши 
враги? 

Мы въехали за колючую проволоку. Пустырь. 
Несколько бараков. Двое распиливают бревно. 
Мы подходим ближе. Они ‘бросают пилить, завидя 
нас, и ждут. Два пожилых, усталых человека, 
две пары глаз хмуро и выжидающе смотрят на 
нас. 

Мы здороваемся по-немецки. Один из них, смуг- 
лолицый, с резкими складками на лице, в ярком 
шерстяном шарфе на шее, кивает молча. Это ге- 
нерал Марчелло Г. Другой вступает в разговор. 
Это зондерфюрер Вальтер Трейблут, немец-пере- 
водчик, единственное лицо из лагерной админи- 
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страции, оставшееся на месте. Он без шапки. 
У него. седая голова, заостренный нос и втянутая 
внутрь верхняя губа. . 

Наш. полковник обошел бараки в сопровожде- 
нии Вальтера Трейблута и объявил итальянцам, — 
а зондерфюрер перевел, — что они свободны и, как 
только положение на фронте позволит, им будет 
оказано содействие в возвращении на родину. 

Через некоторое время, когда потеплело, а за- 
пасы продовольствия в лагере опустошились и 
итальянские генералы отправились в путь, мне 
пришлось еще раз разговаривать с зондерфюре- 
ром Вальтером Трейблутом — его задержали ночью 
в городском сквере, где он спал на скамейке. 

Распростившись с. итальянскими генералами. и 
не зная, что надлежит ему делать с собой, он OT- 
правился в Познань, подошел к дому, в котором 
прожил несколько лет, убедился, что дом занят 
польской семьей, жившей здесь прежде и выбро- 
шенной отсюда во время оккупации, и, стараясь 
не навлечь на себя ничей гнев, лег на скамейке 
в сквере, так как очень устал и был голоден. 

Я спросила его, почему он не бежал вместе 
с администрацией и охраной лагеря. Он пожал 
плечами и ничего не ответил. Потом рассказал о 
себе. 

Он родился и жил в Ревеле. Владел химической 
лабораторией по изготовлению предметов парфю- 
мерии, которые продавал через отцовский апте- 
карский магазин. Страдал легкими и, путешествуя 
по Италии, познакомился с дочерью вице-секре- 
таря местечка Домазо на озере Комо. Они были 
знакомы всего пять дней, и при этом итальянка не 
знала ни слова по-немецки, а Трейблут — едва ли 
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большё пяфи слов по-итальянски. Вернувшись В 
Ревель, он принялся зубрить итальянский язык, 
посылал в Домазо множество почтовых открыток 
и, наконец, предложил руку и сердце прекрасной 
итальянке Нереиде Бететти. Свадьба состоялась 
на озере Комо, и Трейблут увез свою итальянку 
в Ревель в эстонское подданство. 

— В немецкой литературе всегда много писа- 
лось о верности немецких женщин и о легкомыс- 
лии, коварном предательстве француженок я 
итальянок. Ноя был очень счастлив в своем браке. 

А вскоре началась «репатриация» немцев, и он 
очутился в Познани, где на новом плацдарме на- 
ционал-социализм был представлен в классическом 
виде. Здесь, например, не хотели зарегистрировать 
его дочь, так как он назвал ее итальянским имс- 
нем Фиаметта -— «огонек». 

Он замолчал. Серые глаза его были расширены 
и неподвижны. О семье он ничего не знал, к своей 
дальнейшей участи был безразличен. Он беско- 
нечно устал от жизни в мире нацизма и войны. 


Город Познань оставался все в более глубо- 
ком тылу наступающей армии. Уже форсировали 
Одер. Войска Первого Белорусского фронта с боя- 
ми прошли четыреста километров за две недели. 
Красную Армию отделяют от Берлина пятьдесят 
пять километров. 

23 февраля познанская цитадель капитулирова- 
ла. Командующий группировкой Коннель подписал 
приказ о капитуляции и застрелился. Многотысяч- 
ной колонной растянулось по городу пленное вой- 
ско. Брели во главе с комендантом крепости ге- 
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нерал-майором Маттерном одичавшие, изверив- 
шиеся, голодные, несчастные толпы в зеленых ши- 
нелях. 

В среду 7 марта на Рыночной площади был от- 
служен молебен. На площади перед алтарем — 
плотный строй польских солдат. Ближе к алтарю 
белеют платочки сестер милосердия. Со всех бал- 
конов свешиваются ковры. По переулку бегут сюда 
мужчины и женщины. Площадь в едином порыве 
сливает голоса: высоко к пасмурному небу под- 
нимается торжественная песня славы, благодарно- 
сти и веры. Женщины с младенцами на руках вы- 
ходят на балконы, чтобы присоединиться к хору. 
Они красивы, ясны и спокойны сейчас, как их 
католическая мадонна. 

Позже на площади перед магистратом коман- 
дующий польским войском принимал парад. 

Трибуна вся в зелени. Принесли сбереженное 
знамя городской управы. По обе стороны знамени 
шли женщины-ординарцы, опоясанные парчовыми 
- красно-белыми полосами. 

Пехота в касках, на русском трехгранном шты- 
ке — двухцветный флажок. Взвод противотанковых 
ружей. 

Через толпу на тротуаре протиснулась женщи- 
на, держа высоко над головой букет цветов. Она 
выбежала на мостовую и отдала цветы коман- 
диру. 

Взвод автоматчиков — тоже с флажками, за 
спинами меховые ранцы. Санитар с двумя сани- 
тарками замыкают строй. 

Еще и еще повзводно идут автоматчики, NO 
шесть в ряд. Впереди — командиры с букетами 
цветов, позади — санитар с санитарками. 
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Снова взвод автоматчиков, первый ряд — де- 
вушки. Показались тачанки. Теперь идет конни- 
ца —в гривы вплетены двухцветные ленты. 
Гражданские организации CO своими знамена- 
ми подходят к трибуне. Промаршировавший 
с воинской частью оркестр тоже остается у три- 
буны. Полощутся знамена: красное и бело-крас- 
ное. 

— Нех жие Армия Червона! 

— Hex жие! — раздавалось с трибуны. 

Ребятишки и взрослые карабкались вверх по 
телеграфным столбам, на деревья, на ограду ко- 
стела. 

— Нех жие богатерски Познань. 

Мелькали над толпой шапки, летели к солда- 
там букеты оранжерейных цветов. 

Командующий встречал марширующие части на 
мостовой перед трибуной взволнованный, с за- 
ткнутым за борт шинели букетом. С ним рядом 
стоял высокий, сухощавый начальник его штаба. 
Колыхались знамена. Темно-красное знамя с го- 
ловой коровы и пересеченными секирами. держал 
рыжеусый мужчина с платком на шее — знамено- 
сец цеха мясников. Знамя ППР — старик в синих 
очках. Тут же, у трибуны, молодой человек в поно- 
шенном сером пальто подносил к губам микро* 
фон и, снимая шляпу при звуках гимна, вел ре- 
портаж. 

Последними мимо трибуны прошли, грохоча, 
шесть танков. И только замер их грохот, над тол- 
пой пронесся изумленный, радостный возглас, под- 
хваченный всеми: «Журавли! Журавли ‘приле- 
тели!» | 

Сняв шапки, закинув головы, люди уставились 
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вверх, где в просветлевшем небе плыли над горо- 
дом возвращавшиеся с юга журавли. Весна! 

Когда у костела рассеялась толпа, снова стали 
видны братские могилы за оградой. 

«Здесь погребен майор Судиловский Иван Фо- 
мич, рождения 1923 г., кавалер пяти орденов, пав- 
ший смертью храбрых в борьбе с немецко-фашист- 
скими захватчиками при штурме гор. Познань 
15.02.45 г. Вечная слава герою-штурмовику!» 


Два с лишним месяца пробыли мы в Познани, 
и за это время город менялся на глазах. Прежде 
всего он становился весенним. Это было как буд- 
то обычным делом природы, но многие наверняка 
запомнили дружную весну сорок пятого года на 
Западе, с ее мягкими ветрами, приносящими за- 
пахи полей, впервые поднятых свободными поль- 
скими крестьянами, с нежной зеленью, с надеж- 
дами на мир, на труд. 

Город восстанавливался. Он жил еще сурово, 
но по-весеннему оживленно. Уже висели у домов 
штукатуры и маляры в своих люльках. Трубочи- 
сты в черных цилиндрах и с полной выкладкой 
разъезжали на велосипедах. Спешили к звонку 
познанские школьники. Любой из них с прыгаю- 
щим ранцем за спиной, повстречавшись, непремен- 
но скажет: «День добрый, пани лейтенант!» 

Я жила в трехэтажном доме, в квартире поль- 
ской семьи Бужинских. 

Глава семьи Стефан Бужинский рано поутру, 
надев узкие брюки и залатанную куртку-спецовку, 
уходил на работу в депо. Его жена, пани Викто- 
рия, портниха по профессии, приобрела в послед- 
нее время заказчиц — наших девушек-регулиров- 
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шиц, проживающих в первом этаже того же дома. 
Им, стоявшим в эту весну на виду у всей Европы, 
требовалось тщательно, по фигуре, приладить свои 
гимнастерки. С утра до вечера, к радости привет- 
ливой и общительной пани Виктории, девушки 
тормошили ее. 

Домашним хозяйством в семье занималась в 
основном дочь Алька. Красивая, медлительная, 
она небрежно передвигала грубые, ветхие стулья 
и вдруг замирала в глубоком раздумье с тряпкой 
в руках. Когда случалось при этом заглянуть в ее 
чудесные синие глаза, поражал контраст флегма- 
тичного внешнего облика с тем скрытым темпера- 
ментом, который выдавали глаза. Казалось, в душе 
се дремлют горячие силы, выжидая своего часа. 
Чему отдаст их Алька? 

Сын пани Виктории, круглолицый подросток 
с вьющейся шевелюрой, любимец матери, ежеднез- 
но, уединясь за перегородкой, играл на скрипке. 
Его находили музыкально одаренным, и до войны 
учительница консерватории давала мальчику уро- 
ки, а за это пани Бужинская стирала белье учи: 
тельницы и убирала ее квартиру. В годы оккупа- 
ции мальчик мог ‘играть на скрипке лишь тайком . 
от немецкой полиции. 

Как-то пани Бужинская поделилась CO мной: 
она надеется, что теперь ее сын будет принят в му- 
зыкальное училище. 

Отойдя немного от манекена, близоруко щуря 
усталые светлые глаза, когда-то, наверно, такие 
же синие, как у Альки, она внимательно изучала 
вытачки, намеченные на талии гимнастерки и на 
плече. 


30 


Наша ударная армия генерал-полковника Ky3- 
нецова первая ворвалась в Берлин и завязала 
уличные бои в северо-восточной части города. Мы 
с нетерпением ждали разрешения выехать из По- 
знани. Наконец было получено распоряжение — 
всем нам вернуться в свои части. 

С этим известием я выскочила на улицу, обо- 
гнула наш дом и свернула в ворота. Был поздний 
вечер. Во дворе чернели силуэты машин. Под од- 
ной То вспыхивал, то гаснул яркий свет фонаря. 

Я окликнула Сергея. 

Из-под машины высунулась рука с фонарем, 
потом выполз он сам, шофер Сергей, в голубом 
гестаповском мундире, служившем ему спецовкон. 

Я сообщила ему, что мы выезжаем в Берлин 
и что велено к шести утра подготовить машины. 

Сергей загасил фонарь, мы молча стояли в тем- 
ноте. 

Кто ж в те дни не рвался в Берлин! Конечно, 
и Сергей тоже. Но мы больше двух месяцев про- 
стояли в Познани, а это на войне — целая жизнь, 
и Сергей, закружившийся в романе с познанской 
девушкой, успел тайно обвенчаться с нею в косте- 
ле, и на его добродушно-сосредоточенном лице с 
тех пор проступило вдруг что-то шальное, непуте- 
вое. 

Он обтер руки о гестаповский мундир, чиркнул 
зажигалкой — побледневшее, скуластое лицо, на- 
супленные брови, — сказал, закуривая: 

— А! Вшистко едно — война! — Так говорили 
в те дни в Познани. 

На рассвете мы собирались в путь. Сергей бро- 
сил прощальный взгляд на старую «эмку», выкра- 
шенную в дрянной, грязный маскировочный цвет, 
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с неизменным красным кантом вдоль кузова и на 
ободах колес, который он постоянно подновлял. 
В этой пробитой пулями, измятой машине он про- 
ездил четыре года войны. 

Сергей вывел на мостовую свое новое детище — 
трофейный мощный форд-восьмерку. Он вытащил 
его из кювета под Познанью и с вдохновением 
отремонтировал. Свежая черная краска улеглась 
буграми с серыми просветами, а вдоль кузова и 
по ободам колес алела та же фатоватая полоска — 
знай наших! 

Следом на мостовую вышел Ваня-таксомотор- 
щик из Риги, угнанный немцами на работу в По- 
знань. Он ежился в коротенькой, истлевшей зам- 
шевой` курточке щеголеватого покроя и одобри- 
тельно оглядывал машину. 

Отстегнув ремень, Сергей снял флягу со спир- 
том и отдал ему. 

Сергей посмотрел на одну, потом на другую 
сторону улицы. На тротуаре маячила одинокая 
фигурка. Это была девчонка в короткой клетчатой 
юбке, большеногая, повязанная платочком. Она 
напряженно следила за нашими приготовлениями 
в дорогу. 

Машины уже трогались с места. Сергей негром- 
ко сказал: 

— Иди домой. Кому говорят. Идзь же до 
дому... | 

Она повернулась и медленно пошла, то и дело 
оборачиваясь. Сергей постоял оцепенело, распра- 
вил складки гимнастерки под ремнем и рванул на 
себя дверцу машины. 

Зажав под мышкой флягу, Ваня-таксомотор- 
щик пригладил другой рукой редкие желтые во- 
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лосы и помахал нам на прощание. Форд свирепо 
дернулся, но тут же выровнял ход, пошел плавно. 
Я сидела за спиной у Сергея. По сторонам улицы 
клубилась белая пена — цвели яблони. Город про- 
сыпался. Регулировщица у городской заставы по- 
дала знак, и шлагбаум поплыл вверх. Вышел из 
дому мальчишка с ранцем на спине, стянул при- 
ветственно кепчонку: «День добрый!» 

Машина вышла на Берлинское шоссе. Сергей 
опустил стекло и снял фуражку. 


ДОРОГА НА БЕРЛИН 


За Бирнбаумом контрольно-пропускной пункт — 
КПП. Большая арка — «Здесь была граница Гер- 
мании». 

Все, кто проезжал в эти дни по Берлинскому 
шоссе, читали, кроме этой, еще одну надпись, выве- 
денную кем-то из солдат дегтем на ближайшем от 
арки полуразрушенном доме, — огромные корявые 
буквы: «Вот она, проклятая Германия!» 

Четыре года шел солдат до этого места. 

Поля, поля. Необработанные крестьянские на- 
делы. Перелески, и опять поля, и мельницы на 
горизонте. Возле уцелевших домов на шестах, за- 
борах, деревьях вывешены простыни, наволочки, 
полотенца — белые флаги капитуляции. 

Маленький полуразрушенный город Шверин. 
Война переместилась отсюда, а здесь приглушенно, 
едва уловимо пульсирует жизнь. На перекрестке, 
напротив серого особняка «дахдекермайстера» 
(«кровельщика») на большом плакате парень в 
дубленом полушубке кричит: «Огонь в логово 
зверя!» 
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Город Ландсберг. В хлюпнувшем Ha тротуар 
бесколесом «опеле» лазают мальчишки с белыми 
повязками на рукаве. Наверное, играют в войну. 
Из окон свешиваются белые простыни. Здесь мно- 
го жителей, они навьючены тюками, толкают гру- 
женые детские коляски, и все до одного — и взрос- 
лые и дети — с белой повязкой на левом рукаве. 
Я не представляла себе, что так бывает — вся 
страна надевает белые повязки капитуляции, и не 
помню, чтобы читала о таком. На уцелевшей улице 
Театерштрассе разукрашенная арка: «Добро пожа- 
ловать!» — это сборный пункт советских граждан. 

У шоссе на окраине города пожилой мужчина 
вскапывал землю. Мы остановились и вошли в 
дом. Хозяйка, уже привыкшая, должно быть, к та- 
ким, как мы, посетителям, предложила нам согреть 
кофе. 

В этом домике, примостившемся у дороги вой- 
ны, была уютнейшая, сверкающая чистотой кухня. 
На полках — недрогнувший строй пивных кружек. 
Топорщились фаянсовые юбки лукавой тетушки, 
присевшей на буфете. Эта веселая безделушка по- 
дарена хозяйке на свадьбу, тридцать два года 
назад. Пробушевали две страшные войны, но цела 
фаянсовая тетушка с надписью на фартуке: «Kal- 
fee und В1ег — das lob ich mir» («Кофе и пиво — 
вот что любо мне»). 

Мы вышли из дому. Муж хозяйки сажал в раз- 
рыхленную землю семена цветов. Он из года в год 
выращивает цветы на продажу. Мимо шли броне- 
транспортеры. Лязгали гусеницы... Мальчишки B 
нарукавных белых тряпицах возили друг друга 
в тачке. Паренек в солдатском свитере болотного 
цвета насаживал лопату на черенок. 
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В небе висел немецкий разведчик — «рама». 
А на развилке ВАД уже соорудил павильон для 
тех, кто передвигается по Германии на попутных 
машинах, и строго известил: «За езду по левой 
стороне водитель лишается прав». Смешно и мило. 
От этого предупреждения веяло непривычным бы- 
том, резонными установлениями другого мира — 
мира, где нет войны. 

Мимо кавалерийского полка, размещенного в’ 
прилегающей к шоссе деревне, мимо танковой 
бригады — резерва командующего, обгоняя тяжело 
груженные боеприпасами машины, мы въехали в 
Кюстрин. Город на Одере, безлюдный, развален- 
ный. «Ключ Берлина» — называли его немцы. 

С трудом пробравшись среди загромождавших 
улицы камней, сгоревшей арматуры, раскрошенной 
черепицы в поисках выезда из города, наша ма- 
шина влетела на площадь. Большая площадь была 
теперь кладбищем окружавших ее прежде зданий. 
Мрачными глыбами камня надвигались они ото- 
всюду. Ветер шевелил сорванное кровельное же- 
лезо, валяющееся по земле. Стонали повисшие 
балки. Из проломов стен сыпалась каменная пыль. 
А посреди площади — чудом уцелевикий памятник 
с бронзовой птицей вверху. 

Боже мой, до чего же одиноко тут. И эта пти- 
ца, нелепая, глупая, заносчивая, одна-одинешенька 
на страшном каменном пустыре. 

Опять на шоссе. И опять поля и перелески, и 
на горизонте встают мельницы. Мечутся по полю 
некормленые, одичавшие свиньи. 

Спустились сумерки, и движение на шоссе за- 
метно усилилось. Двигались танки-‹амфибии», 
пушки на механической тяге, конные обозы. Пехота 
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Ha машинах и в пешем строю. На стволах орудий, 
на башнях танков, на повозках мелькают надписи: 
«Даешь Берлин!» 

Совсем стемнело, а движение все усиливалось. 
Ведь ночи короткие, надо успеть передвинуться. 
Ехали медленно, не зажигая фар, сбиваясь в проб- 
ку. Постреливали зенитки. С проселков подтяги- 
вались к шоссе пушки, танки, пехота. Машины 
двигались по ‘нескольку в ряд, съезжали и шли 
целиной по сторонам дороги. И все лязгало, гро- 
мыхало, истошно сигналило, нахлестывало лоша- 
дей, норовя обогнать идущих впереди. 


НОЧЬ В БЕРЛИНЕ 


Центр Берлина горел, и огромные языки огня 
полыхали в небе. Освещенные ими многоэтажные 
дома, казалось, стоят совсем неподалеку, хотя на 
самом деле до них было несколько километров. 
Широкие снопы прожекторов полосовали небо. 
Глухой рокот нестихающей артиллерии докатывал- 
ся сюда. Здесь, в пригороде, еще стояли ощетинив- 
шиеся противотанковые надолбы врага, а наши 
танки уже рвались к центру. 

Этой же ночью в подземелье имперской канце- 
лярии венчался Гитлер. Когда впоследствии я 
узнала об этом, мне вспомнилось, как рушились 
стены выгоревших зданий, запах пожарищ, угрю- 
мые надолбы, не могущие уже ни от чего защитить, 
и в темноте неумолимый гул танков, рвущихся к 
центру — к рейхстагу, к имперской канцелярии. 

Я сидела на улице предместья на валявшейся 
пустой канистре у заколоченной витрины, под 30- 
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лотыми буквами вывески кондитерской «Franz 
Schulz Feinbäckerei», ожидая, пока выяснится в 
штабе, где следует нам располагаться. 

Передний край проходил в эту ночь по центру 
Берлина. То и дело сверкали артиллерийские 
вспышки. Небо было усеяно звездами. 

Я вспомнила переправы под Смоленском в CO- 
рок третьем году, когда голодные лошади отказы- 
вались тянуть артиллерию и вконец измученные 
люди вынуждены были сами толкать орудия под 
ураганным обстрелом врага. И кинооператора 
Ивана Ивановича Сокольникова, с риском для 
жизни «крутившего» тут же хронику. Кроме ма- 
териала в очередной номер киножурнала, часть 
отпущенной ему пленки Сокольников должен был 
израсходовать для исторической фильмотеки. И он 
снимал переправу, бойцов, надрывающихся под 
тяжестью орудий. .. 

А когда половодье отрезало передовые части 
от тылов и в продолжавших продвигаться частях 
иссяк запас продовольствия, Сокольникову прихо- 
дилось снимать в историческую фильмотеку сбро- 
шенные с самолета мешки с сухарями, которые, 
ударяясь о землю, столбом пыли взвивались вверх 
на глазах у голодных бойцов, и мешки, которые 
благополучно приземлились. Их грузили в воло- 
куши, и упряжки собак, обычно вывозившие в этих 
лодочках раненых с поля боя, тянули на передо- 
вую бесценный груз. В ушах звенело от собачьих” 
стенаний, но что было делать — никакой другой 
транспорт и вовсе не прошел бы по топи. 

В памяти застрял «кадр», который не вошел ни 
в киножурнал, ни в историческую фильмотеку: 
той же весной, только ранее, когда по талому 
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снегу еще проходил санный, но ох до чего же тяже- 
лый путь, у такой вот дороги сидел на розвальнях 
боец-ездовой. Лошадь его упала. Ездовой выпряг 
ее, не глядя на лошадь, отвернул оглоблю, повесил 
на нее котелок со снегом, развел небольшой ко- 
стер. Строжайший приказ — беречь лошадей до 
последней возможности. Но на этот раз беднягу 
_ не поднять. 

Закипает желтая вода в котелке, а лошадь все 
еще грустно, обреченно моргает глазом. Ездовой 
хмуро ждет. 

'Дошел ли этот человек до ня Привести 
бы сюда сейчас всех, кто принял солдатскую муку, 
бедовал от голода, холода, ранений, воскресить 
тех, кто отдал жизнь, — пусть бы поглядели они, 
какой грозной силой пришла их армия в логово 

врага. 


КОЛЬЦО ЗАМКНУЛОСЬ 


Уже три дня Берлин полностью окружен. В тя- 
желых боях, взламывая оборону одного района 
города за другим, войска 3-й ударной армии ге- 
нерал-полковника Кузнецова, 5-й ударной армии 
генерал-полковника Берзарина и 8-й гвардейской 
армии генерал-полковника Чуйкова продвигались 
к центру: к Тиргартену, к Унтер-ден-Линден, кпра- 
вительственному кварталу. Советским комендан- 
том Берлина генерал-полковником Берзариным 
уже издан приказ о роспуске национал-социали- 
стской партии и о. запрещении ее деятельности. 
По его распоряжению жители занятых Красной 
Армией улиц Е новые продовольственные 
карточки, 
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Под горящими, рассыпающимися домами, в под- 
‚ валах — жители Берлина. Плохо с водой, иссякают 
скудные запасы продовольствия. 

На поверхности — несмолкаемая en; взры- 
вы снарядов, летящие в воздухе обломки зданий, 
гарь, дым пожарищ, удушье. Положение населения. 
отчаянное. 

В этих обстоятельствах, когда исход был так 
очевиден, каждый час продления этой бессмыслен- 
ной борьбы — преступление. | 

Каковы же планы немецкой стороны в эти дни? 

Лишь позже, когда уже все было кончено, мож-_ 
но было доискаться ответа на этот вопрос. 

Взятый в плен 2 мая в пивоварне Шульдхайс 
адъютант Гитлера штурмбанфюрер СС Гюнше 
письменно ответил на него таким образом. 

22 апреля, когда артиллерийские снаряды рва- 
лись B центре Берлина, в 16.30 состоялось совеща- 
ние верховного командования во главе с Гитле- 
ром. 

«Фюрер имел в виду осуществить наступление 
9-й армии в северо-западном направлении и на- 
ступление армейской группы генерала войск СС 
Штейнера в южном направлении, он рассчитывал 
отбросить прорывавшиеся, по его мнению, слабые 
русские силы, достигнуть нашими главными сила- 
ми Берлина и этим создать новый фронт. Тогда 
фронт проходил бы примерно по следующей ли- 
нии: Штеттин, вверх по течению Одера до Франк- 
фурта-на-Одере, далее в западном направлении 
через а Зиааль Цоссен, Троенбрицен до 
Эльбы. 

Предпосылками_ к этому должно быть следую- 
щее: 
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1. Непременное удержание фронта на нижнем 
течении Одера. 

2. Американцы остаются на западном берегу 
Эльбы. 

3. Удержание левого фланга 9-й армии, стоя- 
щей на Одере. | 

После того как начальник генерального штаба 
сухопутных войск генерал артиллерии Кребс доло- 
жил о прорыве больших русских сил на фронте 
южнее Штеттина, для фюрера должно было быть 
ясным, что теперь невозможно создать вышена- 
званный фронт, и он высказал мнение о том, что 
в связи с этим Мекленбург будет также через не- 
сколько дней обложен русскими силами. Однако, 
несмотря на это, было приказано 9-й, 12-й армиям 
и армейской группе Штейнера перейти в наступле- 
ние на Берлин». 

Гюнше писал это на шестой день после капи- 
туляции, еще по свежим следам событий, с отчет- 
ливой памятью: 

«26.4.45 г. перестали действовать последние ли- 
нии телефонной связи, соединяющие город с внеш- 
ним миром. Связь поддерживалась только при помо- 
щи радио, однако в результате беспрерывного об- 
стрела антенны были повреждены, точнее полностью 
вышли из строя. Донесения о продвижении или о 
ходе наступления вышеназванных трех армий по- 
ступали в ограниченном количестве, чаще всего они 
доставлялись в Берлин кружным путем. 28.4.45 г. 
генерал-фельдмаршал Кейтель донес следующее: 

1. Наступление 9-й и 12-й армий вследствие 
сильного контрнаступления русских сил захлеб- 
нулось, дальнейшее проведение наступления более 
невозможно. 
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2. Армейская группа генерала войск cc Штей- 
нера до сих пор не прибыла. 

После этого всем стало ясно, что этим судьба 
Берлина была решена». 

Но замкнутым в кольце окружения немецким 
войскам продолжали подбрасывать тюки с геб- 
бельсовскими «листками», обманывающими, под- 
стрекающими, льстящими и угрожающими. 

Вот один из последних, датированный 27 апре- 
ля, теббельсовский «Берлинский фронтовой ли- 
сток», прозванный в немецких частях «бронирован- 
ным медведем» (медведь — герб Берлина). 

«Браво вам, берлинцы! 

Берлин останется немецким! Фюрер заявил это 
миру, и вы, берлинцы, заботитесь о том, чтобы его 
слово оставалось истиной. Браво, берлинцы! Ваше 
поведение образцово! Дальше так же мужествен- 
но, дальше так же упорно, без пощады и снисхо- 
ждения, и тогда разобьются о вас штурмовые 
волны большевиков... Вы выстоите, берлинцы, 
подмога движется!» 

Этот «листок» попал к нам 29 апреля уже не- 
подалеку от Потсдамской площади. 


Наутро мы получили указание отправиться в 
район, откуда войска нашей армии — 3-й удар- 
ной — наступают в направлении Потсдамской пло- 
щади, 

Ранним утром мы миновали на вездеходе одну, 
потом другую баррикады в том месте; где они были 


1 Все приведенные в этих записках документы (показа- 
ния, акты, дневники, переписка и др.) публикуются впервые. 
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разворочены, подмяты танками, пробираясь среди 
искромсанных рельсов, бревен, орудий. Переехали 
через противотанковый ров, засыпанный обломка- 
ми зданий, пустыми бочками. Дома пошли гуще. 
Но большей частью это были не дома, а памят- 
ники боев двухдневной давности, то укороченные 
на несколько этажей, то с одной лишь закопченной 
стеной, словно забывшей рухнуть. Кое-где танки 
проложили себе путь через завалы, и по гусенич- 
ному следу на эту танковую дорогу сворачивали 
машины, которых становилось все больше и 
больше. 

Движением на улицах Берлина командовали 
смоленские, калининские, рязанские девчата в 
складно сидящих гимнастерках, перешитых, дол- 
жно быть, у пани Бужинской в Познани. 

Навстречу продвигались группки французов со 
своими тележками с поклажей и с флагом Фран- 
ции у борта, маневрируя среди нагромождений 
кирпичного крошева, железного лома, щебня. Не 
останавливаясь, мы помахали друг другу руками. 

Чем ближе к центру, тем плотнее воздух. Кто 
был в те дни в Берлине, помнит этот едкий и мгли- 
стый от гари и каменной пыли воздух, хруст песка 
на зубах. 

Мы пробирались за стенами разрушенных до- 
мов. Пожары никто не тушил, стены дымились, и 
декоративные ползучие деревья обхватывали их 
обгорелыми лапами. 

Ныряя из подвала в подвал, мы встречались 
с немецкими семьями. Нас спрашивали об одном 
и том же: «Скоро ли конец этому кошмару?» 

Гитлер заявил: «Если война будет проиграна, 
немецкая нация должна исчезнуть». Но люди не 
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хотели исчезать. Из оконных проемов, с карнизов 
свешивались белые простыни, наволочки. За них, 
по приказу Гиммлера, все мужчины, проживающие 
в доме, подлежали расстрелу. 

Ориентироваться по плану города стало очень 
трудно. Русские указатели уже кончились, немец- 
кие же большей частью исчезли вместе со стена- 
ми, и за разъяснением мы обращались к встречав* 
шимся на улицах жителям, перетаскивавшим куда- 
TO свои пожитки. 

Связисты мелькали в проломах стен — тянули 
провод. Везли на повозке сено, и усатый гвардеец- 
ездовой жевал сухую травинку. И такими же тра- 
винками слегка посыпало берлинский покорежен- 
ный асфальт. Саперам, великим труженикам, по- 
прежнему. невозможно было ошибиться дважды. 
Прошла группа бойцов с автоматами, среди них 
один с забинтованной головой. Только бы не от- 
стать, не выйти из строя. 

У переходящей улицу пожилой женщины с не- 
покрытой головой рука была обмотана заметной 
издалека белой повязкой. Женщина вела за руки 
малолетних детей — мальчика и девочку. У них 
обоих, аккуратно причесанных, были пришиты по- 
выше локтя белые повязки. Проходя мимо нас, 
женщина громко заговорила, не заботясь, понн- 
мают ли ее: 

— Это сироты. Наш дом разбомбили. Я пере- 
вожу их на другое место. Это сироты... Наш дом 
разбомбили. .. 

Из подворотни вышел мужчина в черной шляпе. 
Увидев нас, остановился, протянул руку с малень- 
ким свертком в пергаментной бумаге. Развернул — 
пожелтевшая коробочка. Открыл крышку. 
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— «Л’Ориган Коти», фрейлейн офицер. Прошу 
пачку табаку в обмен. 

Постоял, спрятал сверток в карман длиннопо- 
лого пальто и побрел. 

Дальше улицы были совсем пустынны. Запо- 
мнилось: тумба, склеенная афишами, шифоновые 
занавески, как белые руки, протянутые из проема 
окна, привалившийся к дому автобус с рекламой 
на крыше — огромной туфлей из папье-маше и на 
стенах категорические заверения Геббельса в том, 
что русские не войдут в Берлин. 

Теперь все чаще мертвые кварталы сплошных 
руин. 

По мере нашего продвижения к центру гул 
стрельбы настолько усилился, что мы с трудом 
стали слышать друг друга. Дышалось тяжело, на 
каждом шагу здесь подстерегала пуля. 

Нас вел присланный за нами боец Курков. Вме- 
сте с ним когда-то под Ржевом мы благополучно 
выскочили из немецкого мешка, горловина кото- 
рого затягивалась со страшной стремительностью. 

О себе Курков обычно говорил: «Я на золоте 
вырос». Он любил рассказывать про свои дела на 
уральском прииске. Рассказывал, бахвалясь, как 
привезли ‘на прииск новую машину и не то что-то 
испортилось, не то просто, чтобы запустить ее, по- 
надобилось влезть на самую верхушку машины. 
Кто вызовется? Ясно, Курков. «Лезу — высоко, 
глядеть вниз противно. А внизу жинка стоит, 
в лице кровинки нет». 

О жене Курков рассказывал, тоже бахвалясь, 
что чуть ли ‘не пятнадцать лет ей было, когда за- 
муж взял. Изображал все так, словно он гроза 
у себя в доме, а сам писал жене нежнейшие письма 
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и покупал в военторге KAKHE-TO ленточки и открыт- 
ки. «Жена, — рассказывал, — когда первую дочку 
носила, на улицу выходить стеснялась, очень мо- 
лода была. А когда пришел час ей родить, за мою 
шею ухватилась — хрустит шея. Ну, думаю, вы- 
держу, тебе хуже терпеть приходится». 

У меня сохранились письма, которые Курков 
получал из дому, с Урала. 

«Добрый вечер, веселая минута, здравствуй, 
мой дорогой муж Николай Павлович. Шлю я тебе 
свой сердечный привет и желаю всего хорошего 
в вашей жизни, а главное, в ваших боевых успе- 
хах. Коля, еще шлют тебе привет ваши милые до- 
чери Галя и Люда». 

Жена писала Куркову обстоятельно и просто. 
И в том, как она оберегала его от всех своих тя- 
гот и переживаний, видна была верная и добрая 
душа. Если и сообщит что-либо тяжелое, так и то 
уже миновавшее: «Коля, Люда у нас очень болела, 
а теперь опять бойкая». И ни стона, ни жалобы, 
ни просто вздоха. «Коля, мы время проводим бы- 
стро. Сначала дрова рубили, потом в огороде ко- 
пали». Письма заканчивались почти одинаково: 
«Пиши, Коля, чаще. Письма редко ходят. Когда 
письмо придет, и мы очень рады и благодарим вас 
за письмо. Коля, пока до свиданья, остаемся живы, 
здоровы, того и вам желаем. Целуем мы вас 99 раз, 
еще бы раз, да далеко от вас». 

Курков участвовал в штурме имперской кан- 
целярии, одним из первых ворвался в здание и 
был смертельно ранен эсэсовцем из личной охра- 
ны Гитлера. Это произошло, когда над рейхстагом 
уже был водружен красный флаг. 
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ПОСЛЕДНЯЯ ЗАДАЧА 


На щитах, указывающих направление движе- 
ния, на танках, на снарядах, заряжающих пушки, 
и на стволах орудий — выведенная краской надпись: 
«На рейхстаг!» Он был у всех на уме в те дни в 
Берлине. Главное государственное здание Герма- 
нии. Место заседаний высшего законодательного 
органа. 

С ним связана одна из зловещих современных 
провокаций — поджог рейхстага в 1933 году. 

Овладеть рейхстагом, водрузить на его куполе 
красное знамя — это значит оповестить мир о побе- 
де над фашизмом, над Гитлером. 

29 апреля войска генерал-полковника Кузне- 
цова подошли к Кенигсплац, на которую фасадом 
с шестью колоннами выходит серое здание рейхс- 
тага. 

Внимание разведчиков обращено не на рейхс- 
таг, а на продвижение частей к Вильгельмштрассе, 
к имперской канцелярии. Перед ними поставлена 
задача — последняя задача войны: захватить Гит- 
лера. 


Нельзя сказать, что нам тогда было доподлин- 
но известно, что в убежище под рейхсканцелярией 
находится Гитлер со своим штабом. Сведения, 
которыми располагала разведка, были скудны, 
сбивчивы, нестойки и противоречивы. 23 апреля по 
берлинскому радио было передано, что Гитлер в 
столице. В «Берлинском фронтовом листке» от 
27 апреля тоже содержались указания на это. 

Довериться этим сообщениям мы, разумеется, 
не могли. Попадавшие в плен немецкие солдаты 
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тоже не особенно доверяли им. Некоторые из этих 
солдат полагали, что Гитлер улетел в Баварию 
или еще куда-то, другие вообще были безразличны 
ко всему, в том числе и к вопросу о его местопре- 
бывании, —они были оглушены, измучены всем 
пережитым. 

Был захвачен «язык» — парнишка лет пятна- 
дцати в форме гитлерюгенд, глаза красные, рас- 
трескавшиеся губы. Только что стрелял ожесточен- 
но, а сейчас сидит, недоуменно озирается, даже 
с любопытством, — парнишка как парнишка. Уди- 
вительны эти мгновенные превращения на войне. 

Он сказал, что их дивизия, которой командует 
рейхсфюрер молодежи Аксман, защищает Гит- 
лера. Он это слышал от своих командиров. Они 
постоянно твердят об этом и что надо продержать- 
ся, пока армия Венка подойдет на помощь. 


Весь день мне пришлось переводить при до- 
просе пленных в подвале дома неподалеку от Потс- 
дамской площади. Здесь находилась семья порт- 
ного, женщина с сыном и девушка в лыжном ко- 
CTIOMe, 

Несмолкаемый гул сражений приглушенно доно- 
сился в подвал. Иногда мы ощущали толчки, как. 
при землетрясении. 

Портной, пожилой человек, почти не вставал со 
стула. Он. часто доставал карманные часы, подол- 
гу рассматривал их, и все невольно следили за 
ним. Его взрослый сын-калека, перенесший детский 
паралич, сидел у ног отца, положив ему на ко- 
лени голову. А старшая дочь либо спала, либо ме- 
талась в тревоге: ее муж, фольксштурмовец, был 
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наверху, на улицах Берлина. Среди этих растерян- 
ных, измученных людей только жена портного 
была все время чем-то занята — несла свои ма- 
теринские обязанности, которые не может пре- 
рвать ни война, ни страх смерти. В положенное 
время она стелила на коленях салфетку и рас- 
кладывала крохотные кусочки хлеба с мармела- 
ДОМ. 

Молодая женщина со строгим худым мальчи- 
ком и девушка в лыжном костюме были «бежен- 
цами» — пришельцами из другого подвала. Они 
старались занимать поменьше места. Женщина 
время от времени принималась громко рассказы- 
вать о себе: она жена пожарника, мобилизованного 
на фронт. Два года ждала мужа в отпуск домой 
и составляла список, что он должен был сделать 
в квартире: сменить дверную ручку, наладить 
шпингалеты и т. д. А теперь их дом сгорел. Маль- 
чик болезненно морщился: ему, видимо, тяжело 
было, в который уже раз, слушать рассказы ма- 
тери. А девушка была в грубых ботинках, с рюкза- 
ком за спиной, который она не решалась снять. 
Ее, некрасивую, угловатую, никто не расспраши- 
вал, кто она, откуда. 

Здесь же сидели пленные, дожидавшиеся вы- 
зова на допрос. Немолодой немецкий лейтенант 
сказал мне тихо: 

— Полдня сегодня я сижу с какими-то цивиль- 
ными, —он имел в виду общество обитателей 
подвала. — Не знаю, известно ли это вам? 

— Что ж поделаешь. 

— Нет, пожалуйста, если это порядочные люди, 
я не возражаю. 

Нас интересовало одно: где Гитлер. Он не мог 
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на это ответить, но хотел выговориться и начал 
издалека, поднявшись со стула и выпрямившись: 

— Наш враг номер один была Англия, враг 
номер два — Россия. Чтобы разгромить Англию, 
мы должны были сначала покончить с Россией... 

Голос его сорвался, ему трудно было продол- 
жать. 

— Боже мой!.. — сказал он и закрыл лицо 
руками. 

Сдавшийся в плен шахтер из Эльзаса хмуро 
просил доверить ему оружие. 

— Пусть в последние часы, — говорил он. — За 
все! — И, отвернув рукав, показывал татуировку — 
крест, подтверждающий его эльзасское происхож- 
дение. 


Как ни мало было получено данных, но, сопо- 
ставляя их, вникая в характер немецкой обороны 
вокруг имперской канцелярии, можно было пред- 
положить — там Гитлер. 

К вечеру 29 апреля была задержана медсе- 
стра, перебежавшая линию огня, чтобы разыскать 
свою мать. Разговаривая с нами, она вытащила 
из кармана пальто свою белую косынку, маши- 
нально или из желания быть под охраной красного 
креста, выведенного на белом поле косынки. На 
протяжении всей войны, едва появлялся знак крас- 
ного креста, как немцы бомбили этот объект са- 
мым беспощадным образом. 

Накануне медсестра сопровождала раненых с 
Фоссштрассе в единственное уцелевшее поблизо- 
сти укрытие — в бомбоубежище рейхсканцелярии — 
и слышала от военных и от персонала, что Гитлер 
там, в подземелье. 
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29 апреля идут бои за овладение рейхстагом. 
К рейхстагу обращен наступательный порыв сра- 
жающихся советских войск. К нему же приковано 
внимание московской и фронтовой печати. 

Но 29 апреля меньше пятисот метров отделяют 
наших бойцов от имперской канцелярии. 


Рассвет. Улицы после боя. Убитый немецкий 
солдат. Разнесенные снарядами витрины, проломы 
в стенах, уводящие куда-то в темную глубину обез- 
людевшего дома. 

Ветер метет по торцовой мостовой сор, камен- 
ное крошево. 

Под домом — наши солдаты. Кто-то спит на 
боку, поджав под себя колени, под голову поло- 
жив обломок двери. Кто-то перематывает обмотки. 

Последние медлительные минуты перед еще 
одним днем штурма... 


Днем и ночью, нарастая, идет бой. Берлинский 
гарнизон, эсэсовские полки, войска, отступающие 
с Одера, из Кюстрина, войска, снятые с Эльбы, — 
все стянуто сюда, оборонять его, стоять насмерть 
у стен «канцелярии фюрера». Как сократилась ли- 
ния германского фронта: теперь она опоясывает 
рейхсканцелярию — последнее убежище фашизма. 

30 апреля в 11.30 приказ по штурмующим вой- 
скам: огонь из всех видов оружия! 

Стреляют тяжелые орудия, самоходки, танки, 
пулеметы, автоматы. Стреляют орудия, пришедшие 
с Волги, — за всё и за всех. Потом артиллерия 
стихает, бойцы поднимаются на последний штурм... 
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| мая на участке 8-й гвардейской армии по- 
явился немецкий парламентер, сообщивший, что 
начальник генерального штаба сухопутных войск 
генерал Кребс просит дать ему возможность всту- 
пить в переговоры с советским командованием. 

Кребс был препровожден к генерал-полковнику 
Чуйкову. Состоявшийся диалог Чуйкова и Кребса 
теперь известен. А тогда мы знали о смысле при- 
хода Кребса лишь вкратце. Заявив о смерти Гит- 
лера, Кребс просил перемирия, чтобы новое пра- 
вительство Деница — Геббельса могло воссоеди- 
ниться (Геббельс был в Берлине, a Дениц— 
под Фленсбургом) и снестись с Советским пра- 
вительством — ставка Гитлера хотела в часы пере- 
мирия выбраться из берлинского кольца. На это 
Чуйков ему сказал, что речь может идти, как это 
обусловлено тремя союзниками, только о капиту- 
ЛЯЦИИ. 

Возникали новые обстоятельства — задача оста- 
валась прежней: найти Гитлера, не живого, так 
мертвого. 


Штаб Гитлера помещался в бомбоубежище 
под имперской канцелярией. B ° бомбоубежище 
было более пятидесяти комнат (в основном кле- 
тушек). Здесь же мощный узел связи, запасы про- 
довольствия, кухня. С бомбоубежищем соединялся 
подземный гараж. Попасть в подземелье можно 
было с внутреннего двора рейхсканцелярии и из 
вестибюля, откуда вниз вела довольно широкая и 
пологая лестница. Спустившись по ней, сразу по- 
падаешь в длинный коридор со множеством выхо- 


* 51 


——— 


дящих в него дверей. Чтобы достичь убежища Гит- 
лера, нужно было проделать сравнительно длин- 
ный и путаный путь. А из внутреннего сада вход 
был непосредственно в «фюрербункер», как его 
называли обитатели подземелья. 

Двухэтажный «фюрербункер» находился на 
большей глубине, чем убежище под имперской 
канцелярией, и железобетонное перекрытие было 
здесь значительно толще. 

(Начальник личной охраны Гитлера — Ганс 
Раттенхубер в своей рукописи, написанной им в 
плену в России, характеризует это убежище так: 
«Новое бомбоубежище Гитлера было самым проч- 
ным из всех выстроенных в Германии — толщина 
потолочных железобетонных перекрытий бункера 
достигала восьми метров». 

Ему это известно, ведь он был ответствен за 
безопасность Гитлера.) 

Около входа в бункер стояла бетономешалка; 
здесь еще совсем недавно производились работы 
по усилению бетонного перекрытия убежища Гит- 
лера, — вероятно, после прямого попадания в него 
артиллерийских снарядов. 

Во всех этих подробностях мы разобрались 
лишь позже. 

Штурмовые отряды прорвали последнее загра- 
дительное кольцо и ворвались в имперскую канце- 
лярию. 

Перестрелка в вестибюле с остатками уже раз- 
бежавшейся охраны. Спуск вниз. Из коридоров, 
из клетушек подземелья стали выходить военные 
и гражданские с поднятыми вверх руками. В ко- 
ридорах лежали или сидели на полу раненые. Раз- 
давались стоны. 
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Здесь, в подземелье и на этажах рейхсканцёля- 
рии, снова и снова завязывалась перестрелка. 

Надо было мгновенно сориентироваться, 
отыскать все выходы из убежища и перекрыть их, 
разобраться в обстановке и начать поиски. 

В пестрой публике, обитавшей в подземелье, 
нелегко было отыскать себе помощников — тех, кто 
больше других мог знать о судьбе Гитлера и мог 
быть проводником по лабиринту подземелья. 

Первый беглый, торопливый опрос. 

Обнаружен истопник, невзрачного вида цивиль- 
ный человечек. С его помощью подполковник Иван 
Исаевич Клименко и майор Борис Александрович 
Быстров добрались до убежища Гитлера по тем- 
ным коридорам и переходам, где на каждом шагу 
легко было напороться на пулю. 

Апартаменты Гитлера были пусты. На стене 
висел портрет Фридриха Великого, в шкафу френч 
Гитлера, на спинке стула еще один его френч — 
темно-серый. 

Маленький истопник сказал, что, находясь в 
коридоре, он видел, как из этих комнат вынесли 
два трупа, завернутые в серые одеяла, и понесли 
их к выходу из убежища. На этом обрывалась нить 
его наблюдений, показавшихся в первый момент 
малоправдоподобными. Клименко и Быстров вы- 
шли в сад имперской канцелярии, перемолотый 


огнем артиллерии. Что же дальше? Возможно, _ 


где-то здесь в саду они сожжены, но где именно? 

О том, что нужно искать «место сожжения», 
стало очевидно с первых же шагов поисков, после 
того, как был обнаружен в подземелье плотный 
сорокалетний человек — техник гаража имперской 
канцелярии Карл Шнейдер. 
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28 и 29 апреля, точнее он не помнил, дежурный 
телефонист из секретариата Гитлера передал 
Шнейдеру приказание — весь имеющийся у него 
в наличии бензин отправить к бункеру фюрера. 
Шнейдер направил восемь канистр по двадцать 
литров каждая. В тот же день, позднее, он полу- 
чил от дежурного телефониста дополнительное 
приказание — прислать пожарные факелы. У 
него имелось восемь таких факелов, и он отпра- 
вил ИХ. 

Сам Шнейдер не видел Гитлера и не знал, 
в Берлине ли он. Но 1 мая он услышал от началь- 
ника гаража и от личного шофера Гитлера — 
Эриха Кемпки, что фюрер мертв. Слухи о его ca- 
моубийстве ходили и среди солдат охраны. Гово- 
рилось при этом, что труп его сожжен. 

Сопоставляя эти слухи с приказаниями, кото- 
рые он получал, Карл Шнейдер предположил, что 
отправленный им бензин понадобился для сожже- 
ния тела фюрера. 

Но вечером | мая снова раздался звонок де- 
журного телефониста — опять требование: отпра- 
вить весь имеющийся бензин к бункеру фюрера. 
Шнейдер слил бензин из баков автомашин и OT- 
правил еще четыре канистры. 

Что означал этот звонок? Для кого на этот раз 
предназначался бензин? 

Вместе со Шнейдером и поваром Ланге майор 
Быстров, подполковник Клименко и ман Хазин 
вышли в сад. 

Изрытая снарядами земля, покореженные де- 
ревья, обгоревшие ветки под ногами, почерневшие 
от огня и копоти газоны, повсюду битое стекло, 
обвалившийся кирпич. .. Где то место, о котором, 
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не имея на TO дополнительных указаний, с уверен- 
ностью скажешь: вот тут сжигали? 

Они начали осматривать сад... В нескольких 
метрах от выхода из «фюрербункера» они обнару- 
жили полуобгоревшие трупы Геббельса и его жены. 
Вот для чего понадобился снова бензин. Еще бы 
немного, и хлынувшая в имперскую канцелярию 
лавина красноармейцев растоптала бы их, не гля- 
нув под ноги, не заметив. 


ДНЕВНИК ГЕББЕЛЬСА 


Еще не отпылало небо над Берлином. Дыми- 
лось здание имперской канцелярии. В подземелье 
не работали вентиляторы, было душно, сыро и 
мрачно. 

В те дни в подземелье — в убежище имперской 
канцелярии — мне приходилось разбираться во 
множестве бумаг и документов. 

Донесения с мест уличных боев, сводки нацист- 
ского партийного руководства Берлина о безна- 
дежности положения, о нехватке боеприпасов, 
о разложении среди солдат. Переписка Бормана. 
Личные бумаги Гитлера. 

В первую очередь я отыскивала в этих бумагах 
то, что могло сколько-нибудь пролить свет на про- 
исходившее здесь в последние дни, дать какой- 
либо штрих или след, помогающий разгадать 
истинную развязку. .. 

Вот Борман шлет в Оберзальцберг своему 


адъютанту Хуммелю телеграмму за телеграммой, 


помеченные красным штампом «geheim!» -- «се- 
кретно!», датированные двадцатыми числами ап- 
реля. По характеру его распоряжений видно — шла 
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подготовка к размещению там, в Берхтесгадене, 
ставки Гитлера. Значит, собирались выбраться из 
Берлина. 

Вот папка — информации противника по радио 
за последние дни апреля: агентство Рейтер из 
главной квартиры сотозников, передачи из Москвы 
о боевых действиях на фронтах, телеграммы о со- 
бытиях в мире— из Лондона, Рима, Сан-Франци- 
ско, Вашингтона, Цюриха. 

Этими источниками в ставке Гитлера пользо- 
вались, чтобы составить себе представление о том, 
что происходит на других участках фронта и в са- 
мом Берлине в последние дни апреля. Связь с вой- 
сками к этому времени была окончательно утра- 
чена. 

Все бумаги, находившиеся в папке, отпечатаны 
на машинке огромными буквами. Никогда раньше 
я не встречала такого странного шрифта. Он меня 
поразил. Как будто смотришь в увеличительное 
стекло. Для чего это? 

Позже я узнала, что это для Гитлера его се- 
кретарь Гертруда Юнге перепечатывала все бу- 
маги на специальной машинке. Из соображений 
престижа Гитлер не желал пользоваться очками. 

Вот сообщение иностранного радио о казни 
Муссолини и его любовницы Клары Петаччи. Ка- 
рандаш Гитлера подчеркнул слова «Муссолини» 
и «повешены вниз головой». На какие мысли на- 
толкнуло его это известие? К.какому решению по- 
буждало? 

Эти бумаги погружали в историю уже смолкав- 
шей войны. Они могли служить ключом к социаль- 
но-психологическому портрету вождей и идеологов 
фашизма. 
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Одна из важных наших находок — дневники 
Геббельса. 

Десяток толстых тетрадей, убористо исписан- 
ных прямыми с нажимом буквами, тесно наседаю- 
щими одна на другую, неразборчивыми. Первые 
тетради дневника относились к 1932 году — еще 
до прихода фашистов к власти, последняя оканчи- 
валась серединой 1941 года. 

Мне было крайне досадно, что нет возможности 
засесть за этот дневник, нелегко поддающийся 
прочтению. Нужен был многодневный, усидчивый 
труд. А мы не располагали и минутами — тогда 
перед нами стояла неотложная задача: устано- 
вить, что произошло с Гитлером, и найти его. 

Мы разыскивали документы. Ознакомившись 
с ними, я снабжала их аннотациями, и они пере- 
сылались дальше — в штаб фронта. 

В последующие годы, вспоминая о тетрадях 
Геббельса, я опасалась, что они затерялись среди 
множества других документов, стекавшихся тогда 
в штаб фронта со всех участков боев. 

Но сейчас, спустя почти двадцать лет, мне 
представилась возможность прочитать дневник 
Геббельса, сохранившийся в архиве. 

Вот последняя тетрадь — май, июнь, начало 
июля 1941 года. Она отражает факты и атмосферу 
подготовки к нападению на Советский Союз. Рас- 
крывает характер провокаций, методы «маскиро- 
вок», предпринятые тогда фашистской Германией. 
Эти страницы имеют определенный исторический 
смысл, они расширяют наши представления об 
обстановке, в которой началась война. 

Дневник Геббельса — саморазоблачительный до- 
кумент. Едва ли можно выразительнее, чем онэто 
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сделал сам, рассказать о типе политического дея 
теля, выдвинутого на авансцену фашизмом. Со 
страниц дневника встает его автор — маньяк и 
фанфарон, игрок и позер, плоский, злобный карь- 
ерист, одна из тех мизерабельных личностей, чьей 
Боле подчинился немецкий народ. 


К делу и не к делу Геббельс упорно твердит: 
«я приказал», «я пресек», «я энергично вмешива- 
юсь», «я отчитал», «я это предвидел», «я энергично 
протестую». Он самодовольно рассыпает в дневнике 
похвалы своим статьям: «Хорошо получилось!», 
«По стилю будет нетрудно догадаться, кто автор». 
О сборнике своих военных статей и речей: «Это 
будет хорошее и эффективное собрание. Вероятное 
заглавие: «Между вчерашним и завтрашним днем». 
Какая колоссальная работа впитана этой книгой! 
За два года напишешь и наговоришь немало», 
«Моя статья о Крите — блестяща». 

В его пропагандистском хозяйстве — без осе- 
чек. Когда же его радиопередача потерпела не- 
удачу, — пиетет фюрера — единственный раз! — 
принесен в жертву тщеславию Геббельса. Он за- 
писывает в дневнике: «Я, невиновный, должен 
быть козлом отпущения...» С этим он не согла- 
сен. Это фюрер настаивал Ha такой подаче мате- 
риала. 

Дневник утилитарен. Его автор не ведает раз- 
думий о жизни, рефлексий. Его духовная жизнь 
примитивна, лишена модуляций и оттенков. Тор- 
жество или уныние, ликование или апатия, востор- 
женное почитание или злобная ненависть. 

«...Русские будут сбиты с ног, как до сих пор 
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ни один народ! И большевистский призрак скоро 
исчезнет!» 

И тут же вслед его категорическое, как обыч- 
но, суждение об итальянцах, своих партнерах: 

«Я думаю, что итальянцы ныне самый нена- 
вистный народ во всей Европе» (12 июня). 

После просмотра фильма о культурной жизни 
Америки он записывает: «Безобразие! Это не стра- 
на, а пустыня цивилизации. И они хотят принести 
нам культуру... Впрочем, наша высшая культур- 
ная миссия состоит в том, чтобы победить амери- 
канцев» (27 мая). 

Геббельс предан своему суверену Гитлеру, ка- 
рабкается изо всех сил, чтобы заслужить его по- 
хвалу, одобрение, и копит их в дневнике. В то же 
время он со злобной ревностью поглядывает на 
каждого, кто может приблизиться к его господину, 
оторвать и себе листок из венка. Он старается 
представить своих соперников в самом невыгодном 
свете перед лицом истории, к которой, надо ду- 
мать, апеллирует дневник. В этой тетрадке, OxBa- 
тывающей всего лишь полтора месяца, достается 
Риббентропу, Лею, улетевшему в Англию Гессу и 
даже Борману, с которым позже он находит кон- 
такт. Поносятся дуче, Антонеску, Павелич, Ман- 
нергейм... 

Геббельс расчищает площадку для триумфаль- 
ного постамента, на который взойдет фюрер лишь 
в его сопровождении. 

Он мстителен. Признавая «долю правды» за 
жалобой ОКВ' по поводу усилившейся пропаганды 
СС, плохо влияющей на ‘армию, он тут же в долгу 


! Верховное командование вооруженных сил Германии. 
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не остается: «Я жаловался ma Браухича. Он тоже 
слишком настойчиво бьет в собственный барабан». 

Дневник Геббельса— в сфере каждодневных 
дел министра пропаганды третьей империи. В мае — 
июне 1941 года это сфера подготовки к нападению 
на Советский Союз, начало войны. 

Геббельс —один из немногих посвященных в 
готовящуюся операцию «Барбаросса» и активный 
ее участник. 

«Дрожу от возбуждения, — записывает 
он 5 июня. — Не могу дождаться дня, ко- 
гда разразится шторм». 

Первые отголоски подготавливаемого нападе- 
ния появляются в дневнике 24 мая. Геббельс на- 
правляет своего представителя к Розенбергу, ко- 
торому предназначался пост министра по делам 
оккупированных восточных территорий, для согла- 
сования действий в готовящейся операции. 

«Р.' должна быть разложена на составные ча- 
сти», «на Востоке нельзя потерпеть существования 
такого колоссального государства. 

...У нас прекрасная погода, но нет времени для 
отдыха. Вечно звенящий телефон приносит новые 
и новые известия. Напряженная и возбужденная 
жизнь. Пожалеешь, когда это кончится». 

Главное, чем он сейчас занят, — активной дез- 
информацией, распространением ложных слухов. 
о якобы готовящемся вторжении в Англию, чтобы 
замаскировать истинные намерения Германии. 

«Посеянные нами слухи о вторжении действу- 
ют. В Англии царит исключительная нервозность. 

Относительно России удалось успешно переме- 


1 Россия, 
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нить характер информаций. Множество «уток» ме- 
шает загранице понять, где правда и где ложь. 
Так и должно быть. Такова необходимая нам ат- 
мосфера» (25 мая). 

«Операция «Барбаросса» развивается. Начи- 
наем первую большую маскировку. Мобилизуется 
весь государственный и военный аппарат. Об 
истинном ходе вещей осведомлено лишь несколько 
человек. Я вынужден направить все министерство 
по ложному пути, рискуя, в случае неудачи, по- 
терять свой престиж. 

За дело! 

14 дивизий направляется на Запад. Понемногу 
развертываем тему вторжения. Я приказал сочи- 
нить песню о вторжении, новый мотив, усилить 
использование английских радиопередач, инструк- 
таж рот пропаганды по Англии и т. п. На все дано 
две недели. Уходит много времени, денег, энергии, 
но окупится. В министерстве посвящены в тайну 
только Хадамовский и [Фиш]'. 

Если не проболтаются, а на это, учитывая не- 
большой круг посвященных, можно рассчитывать, 
то обман удастся. 

Марш вперед! 

Наступает напряженное время. Мы докажем, 
что наша пропаганда непревзойденная. Граждан- 
ские министерства ни о чем не подозревают. Они 
работают в заданном направлении. Интересно бу- 
дет, когда все взорвется» (31 мая). 

Почти вся материковая Европа уже либо под 
пятой фашистской Германии, либо в союзе с ней. 
Одна Англия воюет с Германией. 


! Неразборчиво, 
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После многодневного сопротивления англичан 
победа, одержанная в сражении за Крит, распа- 
ляет Геббельса: 

«Прекрасный день! Великолепные успехи! 
Я счастлив и радуюсь жизни. Я пишу свою передо- 
вую, как говорится, сплеча. 

Божественное солнце. Одурманивающий день 
Троицы. 

После обеда гости... Много болтали на воен- 
ные темы. Победа на Крите воодушевила и вос- 
пламенила сердца. Для германского солдата нет 
ничего невозможного» (3 июня). 

«Почти во всех областях мы имеем колоссаль- 
ное превосходство, даже если прибавить США. 
Британская империя медленно, но верно идет 
к гибели» (4 июня). 

Теперь — на Советский Союз. Нападение дол- 
жно быть произведено внезапно. И Геббельс вся- 
чески маскирует истинный замысел. 

«Мы форсируем тему вторжения». Над Англи- 
ей сбрасываются листовки, демонстративно пере- 
двигаются на запад дивизии, раздувается миф о 
близком вторжении в Великобританию. «Мы дей- 
ствуем во имя всеобщей суматохи» (5 июня). 

7 июня Геббельс получает программу террито- 
риального раздела России: 

«Азиатская часть Р. не подлежит обсуждению. 
А европейская будет прибрана к рукам. Сталин 
ведь сказал недавно Матцуока, что он азиат. 
Вот, пожалуйста!» (7 июня). 

У себя в стране Геббельс вовсю готовится к но- 
вой войне. Он «завинчивает гайки» где только 
может: запрещает показ заграничных фильмов в 
«Кабаре комиков», куда на просмотр «собираются 
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все критиканы». Готовит «новые мероприятия 
против берлинских евреев». Обрушивается на ту 
часть прессы, которая недостаточно превозносит 
успехи германского оружия, обзывая ее «мещан- 
ской прессой». Вмешивается в вопросы сохранения 
военной тайны во всех берлинских министерствах. 
«Придется беспокоить даже гестапо». 

У него самого в министерстве то шпион, то за- 
подозренный им в шпионаже. «Я приказываю за 
ним следить». Записи Геббельса свидетельствуют 
о его постоянной тесной связи с гестапо. 

Он препятствует Лею, профсоюзному фюреру, 
выступать с обещаниями новых послевоенных со- 
циальных программ, чтобы не возбуждать в на- 
роде аппетит к миру. Вместе с тем он снимает су- 
ществующий запрет на танцы. «Это нужно, чтобы 
по возможности замаскировать нашу следующую 
операцию. Народ должен верить, что мы теперь 
‹напобеждались досыта» и ничем больше не ин- 
тересуемся, как только отдыхом и танцами» 
(10 июня). Через два дня он снова записывает: 
«Проработал с Глассмайером новую программу 
радиопередач. Теперь полностью переключаемся 
на легкую художественную программу. Снят также 
запрет с танцев. Это все в целях маскировки». 

Геббельс решает ослабить антиникотиновую 
пропаганду, чтобы не задеть солдат-курильщиков, 
не вносить в народ «воспламеняющиеся вещества». 
«Война скрывает в себе и без того достаточно 
естественных воспламенителей. Поэтому я прика- 
зываю немного прикрутить слишком резкую анти- 
церковную пропаганду. Для этого достаточно бу- 
дет времени после войны» (17 июня). 

Сея слухи о вторжении в Англию, чтобы 
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отвлечь внимание OT подготовки к нападению на 
Советский Союз, OH напряженно следит за реакци- 
ей противной стороны: 

«Слухи о предстоящем нападении на Украину. 
Довольно-таки обоснованные. Мы должны приме- 
нять более надежные способы обмана. 

Я энергично возьмусь за это» (7 июня). 

С упоением раскрывает он свою провокацион- 
ную кухню: 

«Совместно с ОКВ и с согласия фюрера я раз- 
рабатываю мою статью о вторжении. Тема «Остров 
Крит в качестве примера». Довольно ясно. Она 
должна появиться в «Фелькишер беобахтер» и за- 
тем быть конфискована. Лондон узнает об этом 
факте спустя 24 часа через посольство Соединен- 
ных Штатов. В этом смысл маневра. Все это 
должно служить для маскировки действия на Вос- 
токе. Теперь нужно применять более сильные сред- 
ства... Во второй половине дня заканчиваю ста- 
тью. Она будет великолепной. Шедевр хитрости» 
(11 июня). 

Статья написана, санкционирована фюрером, «с 
надлежащим церемониалом направляется в «Фель- 
кишер беобахтер». Конфискация произойдет ночью». 

Этот трюк Геббельс расценивает как свой ко- 
зырной вклад в осуществление внезапного нападе- 
ния на Советский Союз. Смысл трюка в том, что 
статья, рассматривающая операцию ‘по овладению 
Критом, содержит явный намек на поучительность 
опыта этой операции для предстоящего якобы втор- 
жения в Англию. А конфискация номера должна 
убедить: Геббельс выболтал истинные намерения. 

«Подозрений противника врядли можно ожи- 
дать. 
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С Таубертом и Фишем обсудил мероприятия по 
Востоку. В организационном отношении все в по- 
рядке. Английский отдел пропаганды постепенно 
распускается. Для Р. у меня есть Мало, Мауэр и 
в первую очередь Пальтцо. Они хорошо делают 
свое дело. Принял новые аппараты для сбрасыва- 
ния листовок. В общем, будет отпечатано около 
50 миллионов листовок. В имперской типографии. 
Упаковку производят 45 солдат, которые до начала 
операции не будут отпущены. Предательство, та- 
ким образом, невозможно. Идет работа большого 
масштаба, и ни один человек об этом ничего не 
подозревает». 

«Вопрос о России становится в мире с часу на 
час все большей загадкой. Надо надеяться, что она 
будет разгадана не слишком рано. Мы делаем все, 
чтобы замаскировать это дело. Но как долго это 
будет возможным, знают только боги» (11 июня). 

Наконец в пятницу, 13 июня, статья Геббельса 
появляется в «Фелькишер беобахтер». Она «дей- 
ствует как бомба». Все идет по расписанию: 
ночью номер газеты конфискуется, вызывая тем 
самым еще большее к себе внимание. 

«Большая сенсация. Английские радиостанции 
заявляют, что наше выступление против России 
просто блеф, за которым мы пытаемся скрыть 
наши приготовления к вторжению в Англию. В этом 
была цель маневра... 

Русские, кажется, еще ничего не предчувству- 
ют. Во всяком случае, они развертываются таким 
образом, что совершенно отвечают нашим жела- 
ниям: густомассированные силы — легкая добыча 
для пленения. 

...Я даю Винкелькемперу секретное поручение 
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передать по радио на иностранных языках англий- 
ское мнение о вторжении и неожиданно на сере- 
дине прервать эту передачу. Как будто в передачу 
вмешались ножницы цензуры. 

Это тоже будет содействовать тревоге» 
(14 июня). 

И еще записи, помеченные той же датой: 

«Моя статья является в Берлине большой сенса- 
цией. Телеграммы несутся во все столицы. Блеф 
полностью удался. Фюрер этому очень рад. Иодль 
восхищен». 

«Москва публикует опровержение: ей ничего 
не известно о наступательных замыслах империи. 
Движение наших войск имеет другие цели. Во 
всяком случае, Москва якобы совсем ничего не 
предпринимает против нас. Великолепно!» 

«Я приказываю распространить в Берлине су- 
масбродные слухи: Сталин якобы едет в Берлин, 
шьются уже красные знамена и т. д. Д-р Лей зво- 
нит по телефону, он целиком попался на эту удоч- 
ку. Я оставляю его в заблуждении. Все это в на- 
стоящий момент служит на пользу дела». 

«Наш спектакль удался превосходно. Связь с 
США осуществляется посредством лишь одного 
кабеля, но этого достаточно, чтобы дело стало 
известно всему миру. Из подслушанных телефон- 
ных разговоров иностранных журналистов в Бер- 
лине можно заключить, что все попались на удоч- 
ку. В Лондоне снова много разговоров на тему о 
вторжении... Опровержение ТАСС еще резче, чем . 
было в первый раз. Объяснение: очевидно, путем 
тщательного соблюдения договора о дружбе и 
утверждения, что ничего на самом деле нет, Ста- 
лин хочет показать эвентуального виновника вой- 
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ны. Из захваченных по радио сообщений мы в свою 
очередь можем заключить, что Москва приводит 
русский флот в боевую готовность. Таким образом, 
там уже больше не так беззаботны, как это делают 
вид. Но приготовления ведутся чрезвычайно по- 
дилетантски. Их действия всерьез принимать нельзя. 

ОКВ очень довольно успехом моей статьи. Она 
представляет собой великолепную отвлекающую 
атаку» (15 июня). 

В министерстве пропаганды сотрудники, не по- 
священные в темные замыслы своего шефа, по его 
словам, опечалены, что он допустил серьезную 
«ошибку». Геббельс отказывается идти на пресс- 
конференцию. «Это выглядит очень демонстратив- 
но. Между тем я испытываю новые фанфары для 
радиопередач. Это очень подходит к обстановке». 
К обстановке блефа, мнимой опалы, печальных 
вздохов сочувствия. 

о Эти  «фанфары» — музыкальное вступление, 
возвещающее об особой важности радиопередачи. 
В день, когда германские войска нападут на Со- 
ветский Союз, они прозвучат вступлением к речи 
Гитлера, который оповестит мир о новой войне. 

Пущенные Геббельсом слухи роятся, сталкива- 
ются, искажаются. И в мире говорят то о войне на 
Востоке, то о войне против Англии. 

Блеф, угрозы, шантаж, пропагандистские ди- 
версии, круговерть пущенных слухов — «действо- 
вать во имя всеобщей суматохи» (5 июня). 

Геббельс рассматривает войну еще и как по- 
‘ставщика обильного материала для немецкой ки- 
нохроники. 

«Естественно, что в такое сравнительно спокой- 
ное время, она (кинохроника) не может быть так 
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хороша, как BO время боевых действий». «Войну 
мы не можем показывать в кинохронике. Но она 
ведь недолго заставит себя ждать. Тогда опять 
будут дела... Итак, давайте готовиться! Дабы не 
прозевать!» 

И ни малейшей оглядки ни разу на то, что и 
немецкие солдаты смертны и боевые действия, 
которые жадно будут фиксировать операторы Геб- 
бельса, несут и им гибель и страдания. Лишь бы 
еще раз записать в дневнике: «Последние кино- 
хроники особенно понравились фюреру. Он харак- 
теризует их как лучшее средство воспитания и ор- 
ганизации народа» (16 июня). 

«Заключил соглашение с Розенбергом в отно- 
шении работы на Востоке. У нас будет полное 
взаимопонимание. Если к нему иметь подход, с ним 
можно работать» (15 июня). «Военные приготов- 
ления ведутся непрерывно дальше» (16 июня). 
Геббельс не забывает и о себе: в Берлине, на Ге- 
рингштрассе, где он проживает, идет строитель- 
ство мощного бомбоубежища. Это будет «колос- 
сальное сооружение», —с удовлетворением заме- 
чает он. 

В Шваненвердере, под Берлином, в придачу к 
уже имеющимся у него загородным домам закан- 
чивается строительство замка Геббельса. Здесь 
все «великолепно», по его мнению, — и само зда- 
ние, и то, как жена обставила его. Здесь, в ком- 
фортабельной глуши, на’фоне идиллического пей- 
зажа д-р Геббельс намерен еще продуктивнее 
действовать «во имя всеобщей суматохи». Не за- 
бывая тем временем выуживать из этой суматохи 
лакомые: куски: «Купил из французских частных 
рук дивную картину Гойи», 
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Свозятся отовсюду картины в министерство 
пропаганды. 

«Мы уже собрали удивительную коллекцию. 
Постепенно министерство превратится в художе- 
ственную галерею. Так оно и должно быть, к тому 
же здесь ведь управляют искусством». И наме- 
рены управлять им в мировом масштабе. 

Берлин мнится ему городом, откуда диктуют 
миру все: политику и моду. 

По поручению Геббельса разрабатывается план 
учреждения Берлинской академии моды под ру- 
ководством Бенно фон Арента, тогдашнего фю- 
рера немецких художников. 

В Берлин переманивают иностранных киноар- 
тистов. После беседы с одной итальянской артист- 
кой Геббельс записывает: «Все они хотят работать 
в Германии, потому что в Италии не видят больше 
для себя перспективы. Мы должны увеличить наш 
типаж, потому что после войны мы ведь будем 
обеспечивать фильмами гораздо большее число 
национальностей», «Самые видные актеры должны 
перебраться из других стран в Германию» 
(13 июня). 

В другом месте он записывает, что дал задание 
«собрать во всех европейских странах знаменитых 
артистов для Берлина. Мы должны также макси- 
мально увеличить производство наших фильмов». 

Занимаясь кинохроникой, он все время ревниво 
соперничает с английской и американской кино- 
хрониками. 

Мания германского величия простирается на 
все. Приоритет во всем — таков тщеславный девиз 
фашистской Германии. И для достижения приори- 
тета все средства хороши, 
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Вот как Геббельс инструктирует своего сотруд- 
ника, направляя его представителем германской 
кинематографии в союзническую Италию: 

«Задача: как можно больше вынести для нас 
полезного. Сохранять хорошую мину при плохой 
игре. Не давать итальянскому кино 
слишком развиваться. Германия должна 
остаться руководящей кинодержавой и еще более 
укреплять свое доминирующее положение». 

Но лишь один вид искусства подвластен ему — 
искусство шантажа, провокации, заговора. 


15 июня, воскресенье. Последнее воскресенье 
перед.страшной войной на Востоке. 

Тайное свидание заговорщиков. 

«После обеда фюрер вызывает меня в импер- 
скую канцелярию. Я должен пройти через заднюю 
дверь, чтобы никто не заметил. Вильгельмштрассе 
находится под постоянным наблюдением журнали- 
стов, поэтому уместна осторожность. Фюрер вы- 
глядит великолепно и принимает меня с большой 
теплотой. Моя статья доставила ему огромное 
удовольствие. Она опять дала нам некоторую пе- 
редышку в наших лихорадочных приготовлениях. 
Фюрер подробно объясняет мне положение: на- 
ступление на Россию начнется, как только закон- 
чится развертывание наших сил. Это произойдет 
примерно в течение одной недели. Кампания в 
Греции в материальном отношении нас сильно 
ослабила, поэтому это дело немного затягивается. 
Хорошо, что погода довольно плохая и урожай 
еще не созрел. | 

Таким образом, мы надеемся получить еще и 
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большую часть этого урожая. Это будет массиро- 
ванное наступление самого большого масштаба. 
Наверное, самое большое, которое когда-либо ви- 
дела история. Пример с Наполеоном не повторит- 
ся. В первое же утро начнется бомбардировка из 
10000 орудий. Мы применим новые мощные ар- 
тиллерийские орудия, которые в свое время были 
намечены для линии Мажино, но не были исполь- 
зованы. Русские сосредоточились как раз на гра- 
нице. Самое лучшее, на что мы можем рассчиты- 
вать. Если бы они эшелонировались вглубь, то 
представляли бы большую опасность. Они распо- 
лагают 150—200 дивизиями, может быть, немного 
меньше, но, во всяком случае, примерно столько 
же, сколько у нас. Но в отношении материальной 
силы они с нами вообще не могут сравниться. Про- 
рыв осуществится в разных местах. Русские без 
особых трудностей будут отброшены назад. Фю- 
рер рассчитывает закончить эту операцию пример- 
но в четыре месяца. Я полагаю, в меньший срок. 
Большевизм развалится, как карточный домик. 
Впереди нас ждет беспримерная победа. 
...Наша операция подготовлена так, как это 
вообще человечески возможно. Собрано столько 
резервов, что неудача исключена. Операция не 
ограничивается географическим пространством. 
Борьба будет длиться до тех пор, пока перестанет 
существовать русская вооруженная сила. Япо- 
ния — в союзе с нами. Для Японии эта операция 
также необходима. Токио якобы никогда не риск- 
нет на борьбу с США, если у него с тыла находит- 
ся еще совсем невредимая Россия. Таким образом, 
Россия должна пасть и для осуществления этой 
цели... Я оцениваю боевую мощь русских очень 
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низко, еще ниже, чем фюрер. Изо всех ранее имев- 
ших Место операций эта операция является самой 
обеспеченной. 

Мы должны напасть на Россию также и для того, 
чтобы получить людей. Небитая Россия вынуж- 
дает нас держать постоянно 150 дивизий, людской 
состав которых нам крайне необходим для нашей 
военной промышленности. Наша военная промыш- 
ленность должна работать более интенсивно, что- 
бы мы могли выполнить нашу программу по про- 
изводству оружия, подводных лодок и самолетов, 
тогда США также не смогут нам ни в чем повре- 
дить. Имеется материал, сырье и машины для ра- 
боты в три смены, но не хватает людей. Когда 
Россия будет побеждена, то мы сможем демоби- 
лизовать несколько возрастов и затем строить, 
вооружать и подготавливаться. Лишь после этого 
можно начать наступление на Англию с воздуха 
в большом масштабе. Вторжение в Англию с суши 
‚ при всех обстоятельствах вряд ли возможно. Та- 
ким образом, надо создать другие гарантии победы. 

На этот раз мы идем совершенно другим пу- 
тем, чем обычно, и играем новую пластинку. Мы 
не полемизируем в прессе, сохраняем полное мол- 
чание и в один прекрасный день просто наносим 
удар. Я настойчиво уговариваю фюрера не созы- 
вать в этот день рейхстага. Иначе нарушится вся 
наша система маскировки. Он принимает мое 
предложение прочитать воззвание по радио... 

Цель похода ясна: большевизм должен пасть, 
и у Англии будет выбита из рук также последняя 
шпага на континенте... 

Возможно, мы обратимся к германским еписко- 
патам обоих вероисповеданий с тем, чтобы они 
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благословили эту войну, как ниспосланную богом. 
В России не будет восстановлен царизм, но в про- 
тивовес большевизму будет осуществлен настоя- 
щий социализм. Каждому старому нацисту доста- 
вит глубокое удовлетворение, что мы это увидим. 
Сотрудничество с Россией являлось, собственно го- 
воря, грязным пятном на нашей чести. Теперь мы 
уничтожим также то, против чего мы сражались 
всю жизнь. Я высказываю это фюреру, и он со мной 
полностью соглашается. Я замалвливаю словечко 
также за Розенберга, цель жизни которого, бла- 
годаря этой операции, снова оправдывается. 

Фюрер говорит, правдой или неправдой, но мы 
должны победить. Это единственный путь, и он 
верен морально и в силу необходимости. А когда 
мы победим, кто спросит нас о методе? У нас и 
без того столько на совести, что мы должны по- 
бедить, иначе наш народ и мы во главе со всем, 
что нам дорого, будем стерты с лица земли. Так 
за дело! 

Фюрер не спрашивает, что думает народ. На- 
род думает, что мы действуем с Россией заодно, 
но будет вести себя так же храбро, если мы при- 
зовем его к войне с Россией. 

...Опровержение ТАСС, по мнению фюрера, 
лишь результат страха. Сталин дрожит перед на- 
ступающими событиями. С его фальшивой игрой 
будет покончено. Мы используем сырьевые ре- 
сурсы этой богатой страны. Надежда англичан 
уничтожить нас путем блокады тем самым оконча- 
тельно не оправдалась, и после этого лишь на- 
чнется настоящая подводная война. 

Италия и Япония получат теперь сообщения, 
что мы намереваемся в начале июля предъявить 
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России определенные ультимативные требования. 
Об этом заговорят повсюду. Тогда опять в нашем 
распоряжении окажется несколько дней. О всей 
широте намеченной операции дуче еще полностью 
не информирован. Антонеску знает немного боль- 
ше. Румыния и Финляндия выступают вместе с 
нами. Итак, вперед! Богатые поля Украины манят. 
Наши полководцы, которые в субботу были у фю- 
рера, подготовили все наилучшим образом. Наш 
аппарат пропаганды находится наготове и ждет... 

...Я должен теперь подготовить все самым 
тщательным образом. Необходимо, невзирая ни 
на что, дальше распространять слухи: мир с Мо- 
сквой, Сталин едет в Берлин, вторжение в Англию 
предстоит в ближайшее время, чтобы завуалиро- 
вать всю обстановку, какова она есть на самом 
деле. Надо надеяться, что это некоторое время 
еще продержится. .. 

...Проехал через парк, через задний портал, 
где люди беззаботно гуляют под дождем. Счаст- 
ливые люди, которые ничего не знают о всех на- 
ших заботах и живут лишь одним днем. Ради всех 
них работаем и боремся мы и берем на себя любой 
риск. Дабы здравствовал наш народ». 

«Я обязываю всех ничего не говорить о моем 
тайном посещении фюрера». 

Под завесой летнего дождя и легкой веселой 
музыки, льющейся по радио, заговорщики тайно 
обсудили зловещий план. 

А немцы в это последнее воскресенье «безза- 
ботно гуляют под дождем», не ведая о той ката- 
строфе, в которую они будут ввергнуты через не- 
сколько дней теми, кому так безрассудно дове- 
рили управлять своей судьбой. 
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Последние дни... 17 июня. «Все приготовления 
закончены. В ночь с субботы на воскресенье дол- 
жно начаться. В 3 u. 30 м. Русские все еще стоят 
на границе густомассированным строем. Со сво- 
ими крохотными транспортными возможностями 
они не смогут в несколько дней изменить это поло- 
жение. 

.. США потребовали от наших консульств до 
10 июля ликвидироваться и покинуть страну. Лик- 
видируется также информационная библиотека на- 
шего министерства в Нью-Йорке. Все это мелкие 
булавочные уколы, но не удар ножом. Мы всегда 
сумеем с этим справиться». По поводу «замора- 
живания» германских вкладов в США Геббельс 
записывает: «Он (Рузвельт) может нас только 
щекотать». 

18 июня. «Маскировка в отношении России до- 
стигла кульминационного пункта. Мы наполнили 
мир потоком слухов, так что самому трудно разо- 
браться... Наш новейший трюк: мы намечаем 
мирную конференцию с участием России. Прият- 
ная жратва для мировой общественности, но неко- 
торые газеты чуют запах жареного и почти дога- 
дываются, в чем дело. 

...Испытывал новые фанфары. Все еще не 
нашел нужного. При этом следует все маскиро- 
вать». 

«Слухи — наш хлеб насущный», — записывает 
накануне Геббельс. 

Кроме специальных «распространителей», мир 
наводняет слухами пресса германских союзников, 
в первую очередь итальянская. «Они болтают обо 
всем, что знают и чего не знают. Их пресса ужас- 
но несерьезна, — приводит Геббельс высказанные 
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Гитлером в разговоре с ним соображения. — Они 
уже сыграли с нами в известной мере злую шут- 
ку. Благодаря своей болтливости они нанесли так- 
же серьезный ущерб всей операции на о. Крит. 
Поэтому их нельзя посвящать в тайны, по крайней 
мере в такие, разглашение которых нежелательно». 

Зато к «тайнам», разглашение которых жела- 
тельно, немцы приобщают итальянцев с особой 
охотой. 

«Работал до позднего вечера. Вопрос о России 
становится все более непроницаемым. Наши рас- 
пространители слухов работают отлично. Со всей 
этой путаницей получается почти как с белкой, ко- 
торая так хорошо замаскировала свое гнездо, что 
под конец не может его найти». 

И тут же, через несколько абзацев, с нервиче- 
ской непоследовательностью: «Наши замыслы в от- 
ношении России постепенно раскрывают. Угады- 
вают. Время не терпит. Фюрер звонит мне еще 
поздно вечером: когда мы начнем печатать и как 
долго сможем использовать три миллиона листо- 
вок. Приступить немедленно, срок — одна ночь. 
Мы начинаем сегодня» (18 июня). 

Записи этих дней заканчиваются вздохами: 
«Время до наступления драматического часа тя- 
нется так медленно». «Ожидаю с тоской конца не- 
дели. Это действует на нервы. Когда начнется, 
тогда почувствуешь, как всегда, что у тебя точно 
гора с плеч свалилась». 

19 июня. «Нужно на первый случай отпечатать 
20000 листовок для наших солдат. Я приказываю 
сделать это с соблюдением всех правил предосто- 
рожности. Типография будет опечатана гестапо, 
и рабочие до определенного дня из типографий не 
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выйдут. Там они Получат питаниё и постели. От- 
печатанные и упакованные листовки будут пере- 
даны представителям немецкой армии и под по- 
печением офицеров отправлены на фронт. Там 
утром к началу операции каждая рота получит по 
одной листовке. 

...Bonpoc о России теперь постепенно разъяс- 
няется. Да этого и невозможно было избежать. 
В самой России готовятся ко Дню Морского Фло- 
та. Вот будет неудача». 

20 июня. «Вчера: ужасно много дел. Сумасшед- 
шая спешка. ...Обращение фюрера к солдатам 
восточной армии отпечатано, упаковано и разо- 
слано. Но подлежит переделке из-за неточного 
объяснения сути германо-русского пакта. На вра- 
га! Блестящее изложение дела. Приняв величай- 
шие меры предосторожности, мы разрешаем упа- 
ковщикам отправиться на фронт». 

«У фюрера: дело с Россией совершенно ясно. 
Машина приходит постепенно в движение. Все 
идет как по маслу. Фюрер восхваляет преимуще- 
ство нашего режима... Мы сохраняем народ в еди- 
ном мировоззрении. Для этого служат кино, ра- 
дио и печать, которые фюрер характеризовал как 
самые значительные средства для воспитания на- 
рода. От них государство никогда не должно от- 
казываться. Фюрер хвалит также хорошую TAaKTH- 
ку нашей журналистики. ..» 

21 июня. «Вчера: драматический час прибли- 
жается. Напряженный день. Еще требуется разре- 
шить массу мелочей. От работы трещит голова. 

...Вопрос о России с часу на час все более 
драматизируется. Молотов просил разрешения 
приехать в Берлин, но в просьбе было отказано. 
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Это следовало бы ему сделать на Полгода раньше. 
Все наши противники гибнут из-за опозданий... 

...Испытывал новые фанфары. Теперь нашел 
нужные. 

После обеда работал в Шваненвердере. Там я 
более спокоен и сосредоточен. 

°  ...В Лондоне теперь правильно понимают в 
отношении Москвы. Войну ожидают каждый 
день. 

...Фюрер очень доволен нашими фанфарами, 
он приказывает еще кое-что добавить. Из песни 
«Хорст Вессель». ..» 

22 июня... 

С несокрушимой методичностью Геббельс опи- 
сывает, как всегда, истекший день. И хотя в те 
часы, когда он это пишет, мир уже потрясен из- 
вестием о нападении на Россию и поступают но- 
вые сведения с Восточного фронта, он долго бол- 
тает в дневнике о том о сем — о прослушивании 
новых фанфар, о беседе с актрисой, приглашенной 
сниматься в новом военном фильме, о завтраке 
в честь Паволини, об юобеде,. устроенном им для 
итальянцев у себя в Шваненвердере, — прежде чем 
подойти к главному: 

«В 3 u. 30 м. начнется наступление. 160 уком- 
плектованных дивизий. Фронт в 3 тысячи киломе- 
тров. Много дебатов о погоде. Самый большой 
поход в мировой истории. Чем ближе удар, тем 
быстрее исправляется настроение фюрера. С ним 
так всегда бывает. Он просто оттаивает. У него 
сразу пропала вся усталость. 

...Наша подготовка закончена. Он (Гитлер. — 
Е. Р.) работал над ней с июля прошлого года, и 
вот наступил решающий момент. Сделано все, что 
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вообще было возможно. Теперь должно решать 
военное счастье. 

...3 часа 30 минут. Загремели орудия. 

Господь, благослови наше оружие! 

За окном на Вильгельмплац все тихо и пусто. 
Спит Берлин, спит империя. У меня есть полчаса 
времени, но не могу заснуть. Я хожу беспокойно 
по комнате. Слышно дыхание истории. 

Великое, чудесное время рождения новой им- 
перии. Преодолевая боли, она увидит свет. 

Прозвучала новая фанфара. Мощно, звучно, 
величественно. Я провозглашаю по всем герман- 
ским станциям воззвание фюрера к германскому 
народу. Торжественный момент также для меня. 

...Вще некоторые срочные дела. Затем еду в 
Шваненвердер. Чудесное солнце поднялось высоко 
в небе. 

В саду щебечут птицы. 

Я упал на кровать и проспал два часа. 

Глубокий, здоровый сон». 

Геббельс вступает в войну, уповая на то, что 
«для германского солдата нет ничего невозмож- 
ного», и на инстинкт фюрера («У фюрера снова 
инстинкт оказался верным»). Пресловутый ин- 
стинкт Гитлера — он был последним доводом для 
его приближенных в подземелье имперской канце- 
лярии в роковые дни, когда Берлин был окружен 
советскими войсками и катастрофа надвинулась 
неминуемо. 

23 июня. «Русские развертывают свои силы по- 
добно французам в 1870 году. И потерпят такую 
же катастрофу... Мы скоро с ними справимся. Мы 
должны скоро справиться. В народе слегка подав- 
ленное настроение. Народ хочет мира, правда не 
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позорного, но каждый новый театр военных NeH- 
ствий означает горе и заботы». 

«Карты России большого масштаба я пока при- 
держиваю, — записывает он на другой день. — 
Обширные пространства могут только напугать 
наш народ». «В народе колебания. Слишком вне- 
запен поворот. Общественность должна к нему 
сначала привыкнуть. Долго не продлится, — ци- 
нично замечает он. — До первых ощутимых по- 
бед». 

Зарвавшиеся авантюристы, они возлагают те- 
перь надежды лишь на военные победы. Их пу- 
гает повсеместное недовольство из-за продоволь- 
ственного бедствия, в которое они ввергли свою 
страну и всю фашистскую коалицию. 

В Германии очень плохо с продовольствием, за- 
тисывает Геббельс перед нападением на Совет- 
ский Союз, предстоит еще снижение нормы на 
мясо. В Италии — «безутешная картина». «Повсю- 
ду отсутствует организация и систематика. Нет 
ни карточной системы, ни приличной еды, а вместе 
с тем большой аппетит на завоевания. Хотят, по 
возможности, чтобы мы вели войну, а сами пожи- 
нать плоды. Фашизм еще не преодолел свой вну- 
тренний кризис. Он болен телом и душой. Слиш- 
ком сильно разъедает коррупция». 

Война призвана приглушить все внутренние 
противоречия фашизма. 

Военный успех — их единственный бог. 

Геббельс сам и с помощью фюрера запрещает 
ОКВ христианские издания для солдат. «У сол- 
дат теперь есть занятия получше, чем читать трак- 
татики». «Это изнеженное, бесхребетное учение 
самым худшим образом может повлиять на солдат». 
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Но настроение «крестового похода» против 
СССР, во всяком случае для внешнего обихода, 
чрезвычайно раздувается. «Для нас это вполне 
подходит». «Можем хорошо использовать». 

«Итак, вперед! Богатые поля Украины манят». 

Но при этом: «Я не позволяю затрагивать во- 
просы экономических выгод в результате победы 
над Москвой. Наша полемика ведется исключи- 
тельно в политической плоскости». 

«Во всех странах необычайно восхищаются 
мощью наших вооруженных сил». «Я думаю, что 
война против Москвы психологически и, возмож- 
но, в военном отношении будет самым большим 
успехом для нас». 

«Финляндия теперь официально вступает в вой- 
ну. Швеция пропускает одну немецкую дивизию. .. 
В Испании демонстрации, направленные против 
Москвы, Италия намеревается послать экспеди- 
ционный корпус, если это только не обернется про- 
тив них же, антибольшевистский фронт Европы 
продолжает создаваться». 

«Турция все тверже становится на нашу сто- 
рону». 

«Группа Маннергейма в Финляндии готова к 
операциям». 

«Япония должна получить свободные руки в 
Китае, чтобы она могла быть включена в наш 
расчет». 

«Евреи в Молдавии стреляют в немецких сол- 
дат. Но Антонеску производит чистку. Он ведет 
себя в этой войне вообще великолепно». «Венгры 
продвигаются через Карпаты. Занят Тарнополь. 
Нефтяная область попала почти неповрежденной 
в наши руки». 
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«Друзья Англии пришли в конфликт с больше- 
виками. Разлад во вражеском лагере все более 
углубляется. Это время надо, по возможности, 
полнее использовать. Пожалуй, можно будет этот 
разлад настолько обострить, что фронт противни- 
ка придет в колебание» (28 июня), — идея, кото- 
рая, как мы потом увидим, до самого последнего 
часа владела Гитлером. | 

Все заняты определением срока победы. Если 
Гитлер назвал четыре месяца, то теперь отовсюду 
раздаются голоса, предрекающие победоносное 
окончание войны через недели и даже дни. 

В дневнике теперь близкое предвкушение три- 
умфа. Главная забота Геббельса, чтобы триумф не 
оказался несколько общипанным забегающими 
вперед прорицаниями. 

«Я резко выступаю против глупых определений 
сроков победы со стороны министерства иностран- 
ных дел. Если сказать —4 недели, а будет 6, то 
наша победа в конечном счете будет все же пора- 
жением. Министерство иностранных дел также в 
недостаточной мере соблюдает военные тайны. 
Против болтунов я велю вмешаться гестапо». 

Геббельс дает распоряжение поэтам — срочно 
сочинить песню о русском походе, но песня все 
никак не удается, к его досаде и негодованию. 
Наконец: «Новая песня о России готова. Совмест- 
ный труд Анаккер, Тислер и Колбе, который я 
сейчас сопоставляю и перерабатываю. После этого 
он будет неузнаваем, —с обычным самодовольст- 
вом записывает он. — Великолепная песня». 

«Великолепной» — иного нет теперь у него 
определения — стала кинохроника войны, которой 
он занимается. 
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«Теперь работать — одно удовольствие». 

«Я не хочу, чтобы это было когда-либо иначе». 

С цинизмом карьериста, для которого все, в том 
числе и война, — лишь средство для осуществле- 
ния карьеры, он отмечает: «Крайне интересное 
ознакомление с мастерской ведения большой вой- 
ны» (27 июня). 

«Каждые полчаса поступают новые известия. 

Дикое, возбуждающее время. 

Вечером хроника готова. Полноценный кусок. 
Захватывающая музыка, кадры, текст. Теперь я 
совершенно удовлетворен. Еще полчаса подремал 
на террасе» (4 июля). 

«Темп в Берлине почти захватывает дыхание. 
В эти дни приходится прямо-таки выкрадывать 
для себя время. Но я желал для себя такой жиз- 
ни, и она действительно красива». 

Как ни захлебывается Геббельс результатами 
внезапного нападения, новая, неожиданная нота 
появляется в его записях. 

Сначала она звучит недоуменно. «Противник 
сражается хорошо» — это фиксирует он уже 
24 июня (как всегда, пишет о прошедшем дне). 
Он обдумывает это новое обстоятельство с наме- 
рением извлечь из него выгоду: 

«Русские защищаются мужественно. Отступле- 
ний нет. Это хорошо. Тем скорее оно будет впо- 
следствии. Они теряют бесчисленное количество 
танков и самолетов. Это является предпосылкой 
к победе». 

«Москва, по нашим данным, имеет еще в своем 
распоряжении около 2000 боеспособных самоле- 
тов, но большевики продолжают биться упорно и 
ожесточенно. 
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Хотят во что бы то ни стало удержать Ленин- 
град и Москву и подтягивают для этого большое 
количество соединений, не обращая внимания на 
опасность в оперативном отношении. Это для нас 
только приятно. Чем больше в этом районе будет 
войск, тем лучше наша позиция». 

Но все беспокойнее эта нота: Южный фронт 
«отчаянно сопротивляется и имеет хорошее коман- 
дование. Положение не угрожающее, но у нас по 
горло дел». 

В фашистской доктрине о слабости Красной 
Армии возникает брешь. Брешь и в психологиче- 
ском состоянии Геббельса. Игрок, он наглеет с ка- 
ждым выигрышем и сникает, впадает в уныние, 
депрессию, наталкиваясь на сопротивление, на не- 
удачи. Но всего лишь первые дни войны на Вос- 
токе — эта тетрадь заканчивается 8 июля! — фа- 
шистская армия еще не испытала первых пораже- 
ний... Все же призрак неудачи явственно присут- 
ствует в этих записях... 

Сначала Геббельс пытается записывать о со- 
бытиях на Востоке, как еще об одном театре вой- 
ны, — эпически. Как сообщал до сих пор ежеднев- 
но о боевых действиях против Англии и переходил 
на другое. Но из этого ничего не получается. Со- 
бытия сминают. 

«Усиленное и отчаянное сопротивление против- 
ника... Армейская группа «Юг», сообщения о том, 
что близ Дубнова отражена попытка вражеского 


1 В этот день, 8 июля 1941 года, Гитлер подписал приказ: 
«Москву и Ленинград сровнять с -землей, чтобы полностью 
избавиться от населения этих городов и не кормить его в те- 
чение зимы. . .» 
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прорыва... Под Белостоком отчаянные попытки 
прорыва... Один красный полк прорвался. ..» 
«У русских колоссальные потери в танках и само- 
летах, но они еще хорошо дерутся и, начиная 
с воскресенья, уже многому подучились» (27 июня). 
«Русские защищаются отчаянно. Русская танко- 
вая дивизия прорывает наши танковые позиции». 

Тут уместно пересказать эпизод, который при- 
водит в своей рукописи начальник личной охраны 
Гитлера — Раттенхубер. 

Самолет с находившимся на борту офицером 
германских вооруженных сил, пролетая над Бель- 
гией, потерпел аварию. Уцелевший офицер был 
задержан бельгийцами. При нем оказался секрет- 
ный пакет с планами вторжения немецких войск 
во Францию через Голландию, Бельгию, Люксем- 
бург. 

Бельгийцы, пишет Раттенхубер, ознакомившись 
с этими планами, почтительно отправили немец- 
кого офицера в Германию вместе с его пакетом. 

Этот эпизод, с удовольствием обсуждавшийся 
в ставке Гитлера, передает дух той «странной вой- 
ны» на Западе, когда немецкая армия триумфаль- 
ным маршем шествовала по Европе. 

Так было тогда, а теперь иная война, по-иному 
приходится оплачивать свое вторжение. «Русские 
сопротивляются сильнее, чем предполагалось вна- 
чале. Наши потери в людях и материальной части 
значительны» (1 июля). 

Он пытается найти объяснение этому «казусу»: 
«Их союзником является пока еще славянское 
упорство, но и оно в один прекрасный день исчез- 
нет!» 

Его бросает от одного заключения к другому, 
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прямо противоположному: «Кажется, что вопро- 
тивление красных сломлено по всему фронту. 
Большевизм в настоящее время переживает тяг- 
чайший духовный и организационный кризис. Мы 
предпринимаем все, чтобы его усилить и ускорить». 

Но тут же: «В общем, происходят очень тяже- 
лые и ожесточенные бои. О «прогулке» не может 
быть и речи. Красный режим мобилизовал народ. 
К этому прибавляется еще баснословное упрямство 
русских. Наши солдаты еле справляются. Но до 
сих пор все идет по плану. Положение не крити- 
ческое, но серьезное и требует применения всех 
усилий. 

Русские торжествуют в.своих сводках. Немно- 
го громко и слишком рано. Мы выступаем против 
этого. Лондон помогает им расфуфыренными опи- 
саниями сражений, но мы это уже знаем из нашего 
похода на Запад. Это цветочки, а ягодки впереди. 
В США становятся все наглее. Нокс произносит 
дерзкую речь с требованием немедленного вступ- 
ления в войну» (2 июля). 

«Мы применяем также испробованные во время 
западного похода более сильные средства нашей 
пропаганды, например распространение паники и 
другие» (4 июля). 

Еще один вид провокации: 

«Мы работаем тремя секретными передатчи- 
ками, направленными против России. Тенденции: 
первый передатчик — троцкистский, второй — се- 
паратистский и третий — национально-русский» 
(30 июня). 

«Работа наших секретных передатчиков — об- 
разец хитрости и изощренности» (5 июля). 

Но советская пропаганда чрезвычайно беспо- 
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коит его: до сих пор немецким солдатам не при- 
ходилось быть объектом пропаганды противника. 
«Большевики не из трусливых. Москва имеет бо- 
лее сильные радиостанции» (27 июня). 

И в самой Германии у Геббельса много хлопот: 
строго пресечь слушание заграничных передач. 
С помощью фюрера наложить запрет на всех рус- 
ских писателей и композиторов. 

Нет мира и среди нацистских главарей: 

«Небольшой скандал в ОКВ продолжается, 
Вечно 06 одном и том же: о компетентности. Те- 
перь к этому прибавляется еще Розенберг, кото- 
рый себя чувствует уже царем России. 

Если мы когда-либо споткнемся, то по вопросу 
наших конфликтов о компетентности» (29 июня). 

«Розенберг намеревается организовать свою 
лавочку пропаганды один... Каждый хочет зани- 
маться пропагандой, и чем меньше он в ней по- 
нимает, тем больше хочет». 

Так кончился временный альянс его с Розен- 
бергом. Устанавливается привычная атмосфера 
подсиживания, злобной ревности, доносов. 

Война не разрешила жгучих вопросов, не при- 
несла ожидаемой разрядки: на Балканах «царит 
настоящий голод. В особенности в Греции. В Hra- 
лии высказывают большое недовольство. Муссо- 
лини действует недостаточно энергично. В Румы- 
нии симпатии к нам довольно уменьшились. За- 
боты, куда ни посмотришь». 

«Во Франции и Бельгии царит почти что голод. 
Поэтому настроение там соответственное». 

Но никакие заботы, никакие войны, никакие 
невзгоды немецкого народа не мешают его JIHY- 
ному благоустройству и обогащению. Помимо 
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только что отстроенного замка в Шваненвердере, 
где Геббельс теперь частенько обитает, комплекса 
домов в Ланке, куда он также выезжает из Бер- 
лина, и других его загородных владений, в дни 
войны «строится новый норвежский домик. Он бу- 
дет стоять на весьма идиллическом месте». «Осмо- 
трел наш новый блокгауз, который очень красив. 
Блокгауз расположен в лесу и приспособлен для 
мирного периода, который, конечно, придет». 

Для этого нужна лишь малость — одолеть рус- 
ских. 

«Мы должны действовать быстро, и операция 
на Восточном фронте не должна затянуться слиш- 
ком надолго. Об этом позаботится фюрер». 

Те же слова и заверения, но какая-то подточен- 
ность. Геббельс с яростью записывает в конце 
этой тетради: 

«Англичане пытаются предпринять теперь все, 
чтобы использовать отсрочку своей казни. Но она, 
надо надеяться, не заставит себя ждать». 

«Смоленск сильно бомбардируется. Все ближе 
к Москве». 

«Мы не успокоимся, пока не добьемся падения 
красных... Это нам удалось в 1933 году. Удастся 
и теперь... 

Капитуляция! Таков лозунг». 


БЫЛ ВЕЧЕР 2 МАЯ 1945 ГОДА 


Война пришла в Берлин. Капитуляция! — не 
лозунг, живая реальность. 

Был вечер 2 мая. Уже несколько часов, как 
гарнизон Берлина прекратил сопротивление. Сда- 
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ya оружия, начатая в три часа дня, еще продол- 
жалась. Площадь возле ратуши была загромож- 
дена сваленными автоматами, винтовками, пуле- 
метами. На улицах — брошенные немецкие орудия 
с уткнувшимися в землю стволами. Моросил дождь. 

Под триумфальной аркой Бранденбургских во- 
рот, над которыми развевался красный флаг, бре- 
ли разбитые на Волге, на Днепре, на Дунае, 
Висле и Одере германские части. У многих сол- 
дат на головах нелепые теперь каски. Шли изму- 
ченные, обманутые, с почерневшими лицами, кто 
сокрушенно, сгорбившись, кто с явным облегче- 
нием, а чаще всего в состоянии полной подавлен- 
ности и безразличия. 

Еще не потушены пожары. Горит Берлин. 
Дядька-ездовой нахлестывает лошадь, и дымящая- 
ся кухня подпрыгивает, перебираясь через завалы. 
На врытом в мостовую немецком танке отдыхают 
бойцы, сидят на башне, на стволах пушек, поют, 
крутят цигарки. Перекур. 

Геббельса вынесли на берлинскую улицу. Чер- 
ное, обугленное лицо. Нацистская форма — темные 
шерстяные брюки и светло-коричневый китель — 
вся в клочьях, в ржавых следах огня. Ветер тере- 
бит желтый галстук. Он больше всего мне запо- 
мнился, этот полуобгоревший галстук — желтая 
шелковая петля на черной, обугленной шее, — при- 
хваченный круглым металлическим значком со 
свастикой. 

Вышедший из подвалов народ Берлина смотрит 
на одного из главных виновников своего бедствия. 
Его снимают для очередного номера киножурнала 
и для исторической фильмотеки. Это он зажег 
первый книжный костер, и пламя этого костра 
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грозным пожаром разгорелось над Германией. Ko- 
миссар обороны Берлина, он подло обрекал на 
смерть своих сограждан, врал до последнего вздо- 
ха: «Армия Венка идет на выручку Берлина!» 
Вешал солдат и офицеров за то, что они отсту- 
пают. 

Геббельс распорядился после смерти сжечь его 
дотла. Но наши штурмовые отряды ворвались в 
рейхсканцелярию. Около Магды Геббельс лежал 
отвалившийся с обгорелого платья золотой пар- 
тийный значок с однозначным номером и золотой 
обгоревший портсигар с факсимиле Гитлера. 

Перед смертью Геббельс уничтожил собствен- 
ных детей. Круг убийства замкнулся. Яд, огонь — 
испытанные в концлагерях средства... 

Акт гласил: «2 мая 1945 года в центре города 
Берлина, в здании бомбоубежища германской 
рейхсканцелярии, в нескольких метрах от входных 
дверей подполковником Клименко, майорами Бы- 
стровым и Хазиным в присутствии жителей города 
Берлина — немцев Ланге Вильгельма, повара 
рейхсканцелярии, и Шнейдера Карла, техника га- 
ража рейхсканцелярии, — в 17.00 часов были обна- 
ружены обгоревшие трупы мужчины и женщины, 
причем труп мужчины низкого роста, ступень пра- 
вой ноги в полусогнутом состоянии (колченогий), 
с обгоревшим металлическим протезом, остатки 
обгоревшего мундира формы партии НСДАП, зо- 
лотой значок, обгоревший. ..» 

Пистолет системы «вальтер», найденный возле 
них, использован не был. 

Подполковник Клименко — человек тогда еще 
молодой, тридцати одного года, кадровый военный. 
Майора Хазина я не знала. Майор Быстров — био- 
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лог, кандидат наук, жил в Сибири, его в армию 
привела война. 

Долгие годы войны мы шли по разоренным, со- 
жженным землям Калининской области, Смолен- 
щины. Белоруссии, Польши. 

Мы видели геббельсовскую пропаганду в дей- 
ствии: дикое опустошение земли, лагеря смерти, 
рвы с замученными людьми, «новую цивилиза- 
цию», когда человек человеку — палач. 

Дорога войны привела нас в имперскую кан- 
целярию. | 

Теперь, спустя много лет, меня иногда спраши- 
вают: не страшно ли было глядеть на этих мерт- 
вецов? Было другое: чувство содрогания, но страш- 
но не было. И не потому лишь, что много страш- 
ного мы видели за четыре года войны, но, скорее, 
потому, что эти обгоревшие останки, казалось, не 
человечьи — сатанинские. 

Но мертвые дети — это страшно. Чьи бы они 
ни были. 

Они лежали на койках, укрытые одеялами, — 
шестеро детей: пять девочек и один мальчик, 
умершвленные своими родителями. 

Может быть, в таком страшном облике являет 
ся Возмездие? 


— Чьи это дети? — спросил Быстров у вице- 
адмирала Фосса. 

Он только что доставил его сюда в подземелье. 
Фосс имел задание — добраться к гросс-адмиралу 
Леницу, чтобы передать ему завещанную Гитле- 
‚ом верховную власть и приказ: продолжать вой- 
ну во что бы то ни стало, О капитуляции не может 


быть и речи! 
Эт 


Вместе с остатками бригады Monke, охраняв- 
шей рейхсканцелярию, Фосс пытался прорваться 
из окружения в районе Фридрихштрассе, но был 
взят в плен. 

Быстров вез по улицам капитулировавшего 
Берлина вице-адмирала Фосса, представителя во- 
енно-морских сил в ставке Гитлера. Навстречу 
брели понурые колонны пленных. 

Фосс неотрывно смотрел в стекло машины. 
Страшные, дымящиеся развалины. Толпа берлин- 
цев у походной кухни, где русский повар раздает 
горячий суп... Развороченные баррикады, через 
которые карабкалась машина и ползла дальше по 
узким тропкам, выбитым на заваленных обломка- 
ми, щебнем, мусором улицах... 


— Вы знали этих детей? — спросил майор Бы- 
стров. 

Фосс кивнул утвердительно и, спросив разре- 
шения, изнуренно опустился на стул. 

— Я их видел еще вчера. Это Гайди, — он ука- 
зал на самую младшую девочку. | 

Перед тем как прийти сюда, он опознал Геб- 
бельса и его жену. Геббельс со свитой корреспон- 
дентов приезжал летом 1942 года на тяжелый 
крейсер «Принц Ойген», которым командовал 
Фосс. Геббельсу он обязан своим выдвижением. 
Загнанные событиями в подземелье, они встрети- 
лись здесь как старые знакомые. 

Майор Быстров и Фосс вдвоем находились в 
этой сырой, страшной комнате подземелья, где под 
одеялами лежали дети. 

Фосс был потрясен, опустошен, сидел поникнув, 
сгорбившись. Молчали. Каждый думал о своем, 
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Детей обнаружил в одной из комнат подземелья 
старший лейтенант Ильин 3 мая. 

Они лежали, одетые в длинные ночные сорочки 
или пижамы, сшитые почти для всех шестерых из 
белой фланели в тоненькую синюю полоску. Лица 
их покрылись темным румянцем — это действие 
цианистого калия. 

В госпитале имперской канцелярии среди ме- 
дицинского персонала нашелся врач, причастный 
к умерщвлению этих- детей, Гельмут Кунц. Он 
работал в санитарном управлении СС Берлина, 
а 23 апреля, когда санчасть была распущена, его 
направили в имперскую канцелярию. 

Небритый человек с запавшими глазами в эс- 
эсовской форме говорил прерывисто, вздыхал, 
сплетал и расплетал пальцы рук. Он был, пожа- 
луй, единственный тут, в подземелье, кто не утра- 
тил впечатлительности, нервного отношения ко 
всему, чему был свидетелем. Он рассказал Быст- 
рову: 

«27 апреля перед ужином, в 8—9 часов вечера, 
я встретил жену Геббельса в коридоре у входа 
в бункер Гитлера, она мне сказала, что хочет об- 
ратиться ко мне по одному очень важному поводу. 
И тут же добавила: сейчас такое положение, что, 
очевидно, нам с ней придется умертвить ее детей. 
Я дал свое согласие». 

| мая он по телефону был вызван из госпита- 
ля, находившегося в 500 метрах от «фюрербун- 
кера», в кабинет Геббельса. Здесь ему объяснили 
цель его вызова. Врач посоветовал Геббельсу от- 
дать детей и жену под защиту Красного Креста, 
а самому отравиться. ` Геббельс возразил: «Это 
бесполезно, ведь все-таки они дети Геббельса». 
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Кунц впрыснул шестерым детям морфий. «По- 
сле чего я снова вышел в переднюю’ комнату и 
сказал фрау Геббельс, что нужно обождать ми- 
нут десять, пока дети заснут, и одновременно я 
посмотрел на часы — было 20.40». 

Поскольку Кунц сказал ей, что у него едва ли 
найдутся душевные силы, чтобы помочь дать 
уснувшим детям яд, Магда Геббельс попросила 
его найти и послать к ней Штумпфеггера, личного 
врача Гитлера. Вместе с Штумпфеггером она раз- 
жимала рот усыпленным детям, клала ампулу 
с ядом на зубы и сдавливала челюсти. Штумпфег- 
гер ушел, а Кунц спустился вместе с женой Геб- 
бельса в его кабинет. Геббельс в крайне нервозном 
состоянии расхаживал по комнате. «С детьми все 
кончено, теперь нам нужно подумать о’ себе», — 
сказала ему жена. Он заторопился: «Скорей же, 
у нас мало времени». 

Кунц вернулся в госпиталь. 

Морфий и шприц, жена Геббельса говорила 
ему, она получила’ от Штумпфеггера. А откуда 
у нее ампулы с ядом, он не знал. 

Они могли быть вручены ей Гитлером, он раз- 
давал эти ампулы в конце апреля, как мы узнали 
позже. 


Вице-адмирал Фосс, доктор Кунц, повар Лан- 
ге, техник гаража Шнейдер, начальник личной 
охраны Геббельса Эккольд, инженер Цим, техни- 
ческий администратор здания имперской канцеля- 
рии, и многие другие опознали Геббельса. Хотя 
он обгорел, но узнать его мог каждый, кто встре- 
чался с ним или хотя бы наблюдал его издали. 
Его можно было узнать даже по карикатурам в 
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нашей печати. У Hero характерная внешность. Го- 
лова непропорционально большая для его тще- 
душной sche и заметно сплющенная с боков. 
Он хромал на правую ногу, она была короче ле- 
вой и вывернута стопой внутрь. Правая нога не 
пострадала от огня, на ней сохранился ортопеди- 
ческий ботинок с утолщенной подошвой и протез. 

«При исследовании трупа установлено нали- 
чие запаха горького миндаля и обнаружены ку- 
сочки ампулы во рту», — записано в медицинском 
акте. 

Когда были получены данные химического ана- 
лиза, было вынесено окончательное суждение: 

«Химическим исследованием внутренних орга- 
нов И крови определено наличие цианистых соеди- 
нений. Таким образом, необходимо сделать вы- 
вод, что смерть... наступила в результате отрав- 
ления цианистыми соединениями». 

Не помню, чтоб нам тогда удалось установить, 
кто сжигал его. Было ясно, что делалось это в 
крайней спешке и исполнители разбежались, не 
справившись со своей задачей. 


НОЧЛЕГ 


Поздно ночью 3 мая в поисках ночлега мы 
оказались на окраине Берлина, в Бисдорфе. 

Когда `мы шли по темной, глухой улице, я 
вдруг услышала свист соловья. 

Сейчас, когда пишу об этом, мне трудно объ- 
яснить, чем он тогда так поразил меня. Казалось, 
здесь, в Берлине, не только все живое, но даже кам- 
ни вовлечены в войну, подчиняются ее законам. 
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А тут вдруг — соловей, несмотря ни на что, неру- 
шимо выполняет свое соловьиное дело. 

После всего, что тут было, на затихшей бер- 
линской улице свист соловья был удивительной 
вестью о живой жизни. 

Мы попали в какой-то дом и поднялись по 
темной лестнице. Постучались. С чувством ско- 
ванности вошли в квартиру людей, только что 
переживших катастрофу падения города. Это была 
среднего достатка квартира. Хозяева ее, пожилые 
супруги в стеганых халатах, потревоженные на- 
шим неожиданным приходом, предоставили нам 
две комнаты, а сами, видимо, долго не могли за- 
снуть: тихие шаги их доносились из коридора. 
Я легла на диван, и. позабытые в войну душные 
запахи нафталина и лаврового листа обступили 
меня. 

Четыре года... Когда война началась, я была 
студенткой литературного института. 

В оставшемся незавешенным окне был виден 
кусок ‘розового неба — это зарево стихающих 
пожаров. Удивительная после дней беспрерывных 
боев тишина была благодатью, от которой с не- 
привычки цепенело сердце. Сквозь напряжение 
этих дней пронзительно пробилась мысль: «Мы в 
Берлине» — и отшибла сон. 

Было довольно светло. Со стены напротив вы- 
ступили оленьи рога. Потом я разглядела на 
столе свежесрезанные цветы в вазе, в клетке -— 
маленького попугая. Он проснулся, поскакал по 
игрушечной лесенке и принялся раскачиваться на 
качелях. 

Подсвечивая карманным фонариком, я прочла 
на стене в рамке: 
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«Himmel, bewahr uns von Regen und Wind 

und von Kameraden, die keine sind»'. 

Стена была увешана фотографиями мальчика: 
вот он вскарабкался на деревянную лошадь, вот 
лежит на пляже, примостив голову на вытянутые 
ноги девушки в полосатом купальнике. Вот он 
уже военный, стоит в новой, ловко пригнанной 
форме, в руке у него тяжелая полевая каска. А вот 
он на групповой фотографии в веселой компании 
военных. В. центре снимка — бутылка. Кто-то воз- 
дел каску на штык. Подписано: «Prosit!» («На 
здоровье!» ) 

А на письменном столе под стеклом грустное 
извещение о том, что Курт Бремер пропал без 
вести на Восточном фронте. 

В поисках воды я забрела на кухню. У окна 
сидела хозяйка. На коленях у нее лежал мешочек 
с носками, штопать их она начала еще при Гит- 
лере и сейчас, довольствуясь слабым светом на- 
ступающего дня, привычно продолжала свою ра- 
боту. 

На кухонной полке выстроились пивные круж- 
ки, и во главе этой шеренги фаянсовая тетушка — 
из тех веселых безделушек, что дарят на свадь- 
бу, — протягивала позолоченный сапожок, пред- 
лагая из него напиться. 

Я спросила у хозяйки, чья это лавка внизу 
в их доме (мы заметили ее, когда ночью поднима- 
лись в квартиру) и давно ли она заколочена. 

Хозяйка ответила, что. эта москательная лавка 
принадлежит ее мужу и ей и что они закрыли ее 
два месяца назад. 


1 «Небо, храни нас от непогоды и от неверных друзей». 
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— Мы нажили ee честным трудом. О, она He 


так-то легко досталась нам. А теперь’ вот... — Она 
тихонько вздохнула. — Geschäit macht kein Spaß 
mehr '. 


Утром хозяин квартиры. спросил меня, как я 
полагаю, сможет ли он пройти сегодня на такую-то 
улицу к своему зубному врачу. Я ответила утвер- 
дительно, — война войной, а человека BOT доняли 
зубы. Он возразил, что не испытывает зубной 
боли, но еще две недели назад условился быть 
сегодня у врача. 

Свежие цветы в вазе, срезанные в огороде на 
другой день после падения города, визит к зуб- 
ному врачу на третий день. 

Что это? Себялюбивое тяготение к равновесию, 
прочности, размеренности? Не было ли оно союз- 
ником Гитлера при захвате им власти? 

Из окна было видно — на перекрестке регули- 
ровала движение знакомая девчонка. Взмахивая 
флажками, она пропускала машины, успевая вски- 
нуть ладонь к виску, а у военнослужащих, при- 
способивших для передвижения трофейные вело- 
сипеды, отбирала ‘их — таков был приказ коман- 
дующего фронтом. Уже целая гора велосипедов 
выросла возле нее на тротуаре. 

Напротив из парадного боец выталкивал бо- 
чонок. Обмакнув в него толстую кисть на корот- 
кой палке, низко присев на корточки, он замазывал 
огромные буквы геббельсовских заклинаний, рас- 
пластанные на мостовой: «Berlin bleibt deutsch» 
(«Берлин останется немецким»). 


I Торговля не доставляет больше никакого удовольствия. 


98 


По этой же мостовой двигалась недавно на 
восток моторизованная немецкая пехота... 

Кто-то постучался в квартиру. Вошел мужчи- 
на в коротком пальто, в темной кепке. Он узнал, 
что здесь русские, и просил разрешения погово- 
рить со старшим из нас. Сняв кепку, он нервно 
изложил суть дела: вчера, когда наши части всту- 
пили в Берлин, он выбежал им навстречу вместе 
с женой (он показал рукой на дверь, за которой 
на площадке лестницы поджидала его беременная 
жена). 

— Мы бросились к русским, чтобы обнять их, 
но ваши солдаты оттолкнули нас. 

Его жена вошла и стояла рядом с ним, такая 
же бледная, как и он. Застегнутое на все пугови- 
цы, ее серое пальто ‘было сильно вздернуто на 
большом животе. Мужчина говорил сурово о том, 
как ждал этого дня избавления от Гитлера, на- 
деялся, и вот такая встреча немецкого рабочего 
с Красной Армией. Голос его был разогрет оби- 
дой и решимостью высказаться. Жена молча под- 
держивала его, кивая головой. 

Мы были взволнованы и глухи одновременно. 

‘Как хотели мы верить в начале войны, что He- 
разорвавшиеся бомбы, сброшенные на Москву, —- 
это дело рук немецких товарищей, как искали 
любое подтверждение их солидарности с нами и 
потом постепенно разуверились, ожесточились. 
И сейчас мы не могли обнять этого человека. 

Я вспоминала полученное вчера на имя Кур- 
кова письмо с Урала. Мы прочли его. Жена Кур- 
кова писала, что слышала по радио о боях в Бер- 
лине и думала, какие это герои бьются так далеко 
от дома насмерть с врагом в его главном городе, 
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и теперь, значит, недолго ждать победы. «Сооб- 
щаю, — писала она, — пришел домой Гоньша, Pa- 
гозин и Попов — ранены. Коля, я ходила на мель- 
ницу, шла мимо Рагозина. Рагозин сидит, на гар- 
мошке играет, и мне очень обидно. Коля, хотя бы 
мне увидеть вас, хоть одним глазком. Очень я со- 
скучилась об вас и соскучились мои дети. Пока до 
свидания. Остаемся живы, здоровы, того и вам 
желаем. Целуем мы вас 999 раз, еще бы раз, да 
далеко от вас». 

Полковник сказал: 

— Переведите Губеру, — немца звали Густав 
Губер, — их профсоюзный фюрер Лей заявил, что 
германский рабочий — это не просто рабочий, это 
человек-господин и что у него самочувствие такое. 
Спросите, верно это? 

_ Губер упрямо мотнул головой: 
— Немецкий рабочий такой же пролетарий. 


НИЧЕГО ДОСТОВЕРНОГО 


4 мая, раннее утро. Над Александерплац под- 
нимается зарозовевшая дымка тумана. Зябко. 
Посреди площади — табор: остатки разбитого 
Берлинского гарнизона. Спят на мостовой, завер- 
нувшись в солдатские одеяла. Кое-кто уже про- 
снулся, сидит, кутаясь в одеяло с головой. Мед- 
сестры в темных жакетах и белых платочках об- 
ходят раненых. 

По сторонам площади — руины. Разверзшиеся 
стены домов. Осыпается каменная труха. 

Громыхает по брусчатке груженная узлами 
тележка, ее упорно толкают две женщины, дол- 
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жно быть возвращаются из-под Берлина. Грохот 
тележки настойчиво врывается в оцепенение руин, 
‚ развала. 


Мы снова в имперской канцелярии. 

Кто последним видел Гитлера? Кто вообще ви- 
дел тут, в подземелье, живого Гитлера? Что из- 
вестно о его судьбе? 

Техник гаража Карл Фридрих Вильгельм Шней- 
дер: 

«Находился ли вообще Гитлер в Берлине до 
| мая 1945 года, мне неизвестно. И лично его тут 
не видел». 

Но | мая в подземном гараже имперской кан- 
целярии, как он уже говорил, он слышал о само- 
убийстве Гитлера от его шофера, Эриха Кемпки, и 
от начальника гаража. «Эта весть передавалась 
из уст в уста, все говорили, но никто точно не 
знал». Сопоставляя эту весть с приказанием, ко- 
торое он получил из секретариата Гитлера отно- 
сительно доставки бензина к «фюрербункеру», он 
сделал предположение, для какой надобности за- 
требовали бензин. 


Пятидесятилетний человек, представившийся 
сфициально: шеф-повар на кухне домашнего ин- 
тендантства фюрера при имперской канцелярии 
Вильгельм Ланге: 

«В последний раз я видел Гитлера в первых 
числах апреля 1945 года в саду имперской канце- 
лярии, где он прогуливалоя со своей собакой из 
породы немецких овчарок по кличке Блонди». 

Что вам известно о судьбе Гитлера? 
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«Ничего достоверного. 

Вечером 30 апреля-ко мне на кухню пришел 
собаковод Гитлера — фельдфебель Тарнов 3a едой 
для щенков. Он был чем-то расстроен и сказал 
мне: «Фюрер умер, и от.его трупа ничего не оста- 
лось». Среди служащих ‚имперской канцелярии 
ходили слухи, что Гитлер отравился или застре- 
лился, а труп его был сожжен. Так ли это было 
на самом деле, я не знаю». _ 

Технический администратор здания имперской 
канцелярии Вильгельм Цим: 

«В последний раз я видел Гитлера в 12 часов 
дня 29 апреля. Меня вызвали в бункер фюрера 
наладить . испортившийся механизм вентилятора. 
Работая,. я в ож дверь кабинета увидел 
Гитлера». 

Что вам известно о судьбе Гитлера? 

«30 апреля в 6 часов рабочие Верника, кана- 
лизатор, и. Гюннер, электрик, возвратившись с ра- 
боты из бункера фюрера, рассказали, что они слы- 
шали, будто Гитлер умер..Больше никаких подроб- 
ностей они не сообщили». — 

Вице-адмирал Ганс Эрих Pocc. участвовал в 
совещаниях, проходивших в присутствии Гитлера 
здесь в убежище. О смерти Гитлера услышал от 
Геббельса. 

Bor u все, что мы знали к утру 4 мая. 

«Ничего достоверного», как сказал бы шеф- 
повар Ланге. Но и эти сведения приходилось вы- 
гребать из вороха других, противоречивых, сенса- 
ционных. Чего только не’ говорилось! Что Гитлер 
‘улетел на Camonere с летчицей Рейч за три дня 
до падения Берлина, а его смерть инсценирована. 
Что Гитлера вывели из Берлина подземными хо- 
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Aamn и он скрывается в «неприступной» Южноти- 
рольской крепости. 

Люди, обладавшие более скромными и суще: 
ственными сведениями, были так измучены, оше- 
ломлены всем пережитым, что путали даты и фак- 
ты, хотя то, о чем они рассказывали, происходило 
всего лишь позавчера или еще на день раньше. 

То тут, то там вскипали и лопались версии, 
одна хлестче другой. Появлялись слухи о «двойни- 
ках». 

Чтобы исключить очередную версию, требова- 
лось время, отвлекались люди. 

Розыски шли в напряженнейшем темпе. Легко 
было сбиться, пойти по неверному следу, прийти 
к ложным выводам. Упустить время. | 

Осложнения, порой нелепые, мешали поискам. 

3 мая на территории имперской канцелярии по- 
явилась группа генералов штаба фронта. Проходя 
по саду мимо бетонированного котлована, на дно 
которого немцы складывали убитых во время бом- 
бардировки и обстрела рейхсканцелярии, один из 
генералов ткнул указательным пальцем: «Вот он!» 
В кителе, с усиками, убитый издали слегка сма- 
хивал на Гитлера. Его извлекли из котлована и 
хотя тут же убедились: не он— все же началось 
расследование. Призвали опознавателей, в один 
голос заявивших: «Нет, не он». Все же этот уби- 
тый мужчина с усиками, в сером кителе и зашто- 
панных носках лежал в актовом зале рейхсканце- 
лярии до тех пор, пока прилетевший из Москвы 
бывший советник нашего посольства в Берлине, 
видевший неоднократно живого Гитлера, подтвер- 
дил: He он. 

Но этот неизвестный успел. породить средн 
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журналистов легенду о «двойниках», которая HET- 
нет да и мелькнет где-то и по сей день. О нем 
писали. Его снимали кинооператоры и охотно вы- 
давали за Гитлера. И в недавние времена случа- 
лись курьезы, когда извлеченные из фильмотеки 
кадры с тщеславной пометкой оператора — «Гит- 
лер», безмятежно включались в монтаж, и сенса- 
ции сотрясали зарубежную печать. 


Тогда, в первые дни мая 1945 года, в Берлине, 
в очень сложных условиях, надо было объединить 
усилия разведчиков, оперативно разобраться во 
всем, отсечь все лишние версии и наметить путь 
поисков, Возглавил эту работу полковник Васи- 
лий Иванович Горбушин. 


Снова и снова метр за метром мы просматри- 
вали опустевшее подземелье под имперской кан- 
целярией. Перевернутые столы, разбитые пишущие 
машинки, стекло и бумага под ногами. Клетушки 
и комнаты побольше, длинные коридоры и пере- 
ходы. Повреждения в бетонных стенах, и кое-где 
в коридорах лужи воды. Сырой, тяжелый воз- 
дух — вентиляторы, скверно работавшие при Гит- 
лере, теперь вовсе не действовали. Дышать было 
трудно. Мрак... Повсюду за углами — шорохи, 
шевеление или тишина, грозящая разрядиться вы- 
стрелом отчаявшегося гитлеровского офицера. 

Скрежет шагов по разбитому стеклу, гулкие 
рздохи — это бродят тут в потемках по последней 
резиденции германского правительства бойцы, 
штурмовавшие рейхсканцелярию, натыкаясь на 
ящики с дорогими ликерами, перекликаясь, как в 
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лесу, подсвечивая фонариками причудливые де- 
корации последних часов третьей империи. Ино- 
гда мы слышали щелканье затворов и несущуюся 
в темноте на звук наших шагов угрозу: «Хенде 
хох!» —с российским «X» вместо немецкого «|». 

Сложная, пестрая была обстановка. Наверху, 
на земле Берлина, уже кончилась война. Здесь 
шли поиски в хаосе подземелья. Люди, которым 
это было поручено, искали неустанно, преданно, 
чувствуя огромную ответственность, — четыре года 
войны стояли за плечами. 

Надо было ориентироваться в сложной на пер- 
вых порах топографии подземелья, обнаружить 
тайники, проверить их. Надо было найти. 

Уже был найден во дворе генерал Кребс, в се- 
ро-зеленом кителе с оторванными погонами. Он 
тоже отравился. 

А о конце Гитлера все еще не было установ- 
лено ничего достоверного. 

Если признать за исходное свидетельство вице- 
адмирала Pocca, знавшего о смерти Гитлера от 
Геббельса, которому он передал власть рейхскан- 
цлера, если согласиться с соображениями тех- 
ника гаража Шнейдера относительно того, зачем 
понадобился бензин, то в этой цепи недоставало. 
звена — лица, принимавшего участие в сожжении. 
Или видевшего, как и где оно происходило, или 
хотя бы слышавшего об этом подробности. 

Сад имперской канцелярии, как выяснилось 
позже — место действия этой мистерии, — был так 
покорежен, что ютыскать безошибочно, где тут 
сжигали, — я уже писала об этом — едва ли было 
ВОЗМОЖНО. 

А слухи тем временем роились. Кто-то слышал 
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от кого-то, что Гитлер сожжен дотла и пепел унес 
рейхсфюрер молодежи Аксман, участвовавший в 
прорыве с группой Монке; след его в те дни для 
нас затерялся. 

Если Гитлер сгорел дотла — не являются ли 
тому подтверждением слова собаковода Тарнова, 
сказанные им повару Ланге: «Фюрер умер, и от 
его трупа ничего не осталось»? Если это так, если 
останков нет или они не будут найдены, значит, 
мы никогда не сможем представить миру неопро- 
вержимые доказательства его конца. Исчезновение 
Гитлера останется тайной, которая будет служить 
ПОЧВОЙ для произрастания всяческих мифов. В этом 
могут быть заинтересованы только его привер- 
женцы. 

Сопоставляются полученные сведения. Разыски- 
ваются люди, которые могут уточнить обстоятель- 
ства. 

А народ валит и валит сюда, бойцы и команди- 
ры, штабные офицеры и люди, прилетевшие из Мо- 
сквы, и корреспонденты, от которых необходимо 
оградиться. `Обходят ‘апартаменты рейхсканцеля- 
рии, спускаются в`подземелье, ищут комнаты Гит- 
лера. В знак своей прикосновенности к истории 
уносят то одно, то другое. Всем хочется побывать 
тут, у всех есть на это права. Но еще не пришло 
время: экскурсий. 

Идут поиски — под. землей, в саду, в наземном 
здании и прилегающих участках. улицы. 


Утром 4 мая передо мной; сидел тихий, домаш- 
ний и совершенно цивильный. человек — маленький 
истопник, которого никто в рейхсканцелярии He 
замечал. N; 
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Уже раньше он Говорил о TOM, что, находясь 
в коридоре, видел, как из комнат Гитлера вынесли 
завернутых в серые одеяла фюрера. и Еву Браун, 
она была в черном платье. 

Он ни на чем не настаивал, он просто видел. 
В хоре голосов более громких, уверенных голос 
истины расслышан не был. Сам же истопник был 
так непритязателен, скромен, что его трудно было 
соотнести с масштабом этих событий. 

Куда более подходил для этого вице-адмирал 
Фосс, но он не располагал точным свидетельством. 

Истопник был первым немцем, от которого я 
услышала о свадьбе Гитлера. Тогда, ведва отпылав- 
шем боями и пожарами Берлине, это показалось 
мне фантасмагорией. Я взглянула на скромного, 
неказистого человека, ‘буднично перебирающего в 
памяти причудливые картины трех-четырехдневной 
давности, словно речь шла о чем-то бесконечно да- 
леком. В самом деле, сейчас происхолийа не смена 
суток, а смена эпох. 

Фамилия истопника мне не запомнилась. Он 
высунулся из фолианта истории, как безымянная 
закладка, указав на нужную страницу. Но, недо- 
верчивые, невнимательные люди, мы не удосужи- 
лись как следует прочитать ее. 

Доктор Кунц был взбудоражен, не мог отри- 
нуть пережитое. В имперскую канцелярию он: по- 
пал почти случайно и был травмирован своим 
участием в умерщвлении детей. В первый день 
все, что он говорил, вертелось вокруг только этого 
факта. Но 4 мая он, вздыхая, всполошенно вска- 
кивая, путая даты, вразброд припоминал разные 
подробности последних дней. 

В подтверждение того, что свадьба Гитлера H 
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Евы Браун имела место, он привел такой штрих: 
при нем Браун рассказала профессору Хаазе, на- 
чальнику госпиталя рейхсканцелярии, что дети 
Геббельса обратились к ней B TOT день, как обыч- 
но: «Tante Braun» — «тетя Браун», она же их по- 
правила: «Tante Hitler» — «тетя Гитлер». 

Потом он припоминал, как вечером сидел в ка- 
зино, что над бункером фюрера, в обществе про- 
фессора Хаазе и двух секретарш Гитлера — фрау 
Юнге и фрау Христиан, а появившаяся в казино 
Ева Браун пригласила их, четверых, в одну из 
комнат казино, куда им подали кофе. Браун рас- 
сказала им, что фюрер написал завещание, и оно 
переправлено из Берлина, и теперь фюрер ждет 
подтверждения, что оно доставлено по назначе- 
нию, и тогда лишь умрет. Она сказала: «Нас все 
предали — и Геринг и Гиммлер». И еще: «Умереть 
будет не так трудно, потому что яд уже испытан 
на собаке». 

При этом доктор Кунц был уверен, что этот 
разговор в казино состоялся 30 апреля вечером, 
тогда как по другим сведениям к этому времени 
Гитлера уже не было в живых. 

Словом, на каждом шагу мы наталкивались 
на противоречия. Но нельзя было пройти мимо 
одного, случайно сделанного заявления доктора 
Кунца. Он сказал, что жена Геббельса, поведав- 
шая ему о самоубийстве Гитлера, ничего опреде- 
ленного не добавила относительно того, как покон- 
чил с собой Гитлер. «Ходили слухи, — сказал док- 
тор Кунц, — что труп его должен был быть сожжен 
в саду имперской канцелярии». 

«От кого именно вы слышали об этом?» — спро- 
сил полковник Горбушин. 
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«Я слышал это от Раттенхубера, CC обергруп- 
пенфюрера, он был ответствен за безопасность в 
ставке фюрера. Он сказал: «Фюрер оставил нас 
одних, а теперь мы должны тащить его труп на- 
верх». 

В тот день, 4 мая, у нас не было более авто- 
ритетного указания, чем это: от начальника лич- 
ной охраны Гитлера — через доктора Кунца. 

Снова, как в первый день, сад имперской кан- 
целярии — главное место поисков. 


ДОНУМЕНТЫ, НАЙДЕННЫЕ 
В ‚„ФЮРЕРБУННЕРЕ«“‘ И ЗА ЕГО ПРЕДЕЛАМИ 


Я завалена документами. 

Донесения с мест боев. Приказы, исходившие 
с командного пункта бригады Монке, охранявшей 
имперскую канцелярию. Радиограммы. 

В комнатах Геббельса, кроме его дневников, 
обнаружено несколько сценариев, присланных ему 
авторами. Огромная книга — юбилейный подарок 
партийных соратников к его сорокалетию; в ней 
фотолисты, воспроизводящие страницу 3a стра- 
ницей рукопись Геббельса «Малая азбука нацио- 
нал-социализма». 

Работать в самом подземелье было трудно, и 
я много часов провела за разбором документов 
в одном из залов имперской канцелярии. Кажет- 
ся, это был зал ожидания выхода Гитлера или 
какой-то еще. Точно не знаю — в топографии 
рейхсканцелярии я плохо разбиралась. Здесь все 
было перевернуто. Может быть, тут происходили 
последние схватки с эсэсовской охраной. И здесь 
прошла армия, у которой не было оснований 
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почтительно обращаться с инвентарем в апарта- 
ментах главного штаба ‘нацизма. 

Столы повалены, разбиты плафоны, опрокину- 
ты кресла со вспоротыми сиденьями. Осколки 
оконного стекла повсюду. Запомнился парадный 
пол этого зала, сплошь обитый велюром сероватого 
тона, продавленный и истертый красноармейскими 
подошвами. Сюда разведчики тащили мешки с до- 
кументами и вываливали их на парадный пол. 

В комнатах Геббельса было еще найдено в че- 
модане несколько папок — личные бумаги Магды 
Геббельс. 

Что же она взяла с собой, переезжая в подзе- 
мелье 22 апреля с улицы Германа Геринга? 

Здесь были описи имущества в загородном доме 
в Ланке. И в замке Шваненвердер, выстроенном 
к началу войны с Советским Союзом. Оттуда Геб- 
бельс намеревался управлять своими сатанински- 
ми камарильями пропагандистов. 

Сплошная инвентаризация: гарнитуры, горки с 
серебром, сервизами и статуэтками. Учтено все: каж- 
дая пепельница, каждая диванная подушка в бес- 
численных комнатах, каждый носовой платок докто- 
ра Геббельса и его место в бельевом шкафу, каж- 
дый крюк для туалетной бумаги в уборных. И так из 
комнаты в комнату, в главном здании и во флиге- 
лях. Спальни, кабинеты, спальни детей, адъютантов, 
комнаты гостей, залы, холлы, лестницы, коридоры, 
террасы, комнаты прислуги, кинозалы. Опись гар- 
дероба Геббельса. 87 бутылок различных вин. 

Здесь были счета, во что обошлась меблировка 
замка, о котором с восторгом отзывается в днев- 
нике Геббельс. И разные счета с 1939 года на имя 
Магды Геббельс из универсальных магазинов. 
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Опись гардероба детей, каждого персонально. Пе- 
речислены все платья, пальто, шапки, обувь, лыж- 
ные костюмы, белье. Вещи новые и те, что перешли 
от самой старшей дочери ко второй по старшин- 
ству, от второй — к третьей и т. д. И вещи, кото- 
рые находятся пока в резерве. 

Наградной лист за подписью фюрера — побе- 
дительнице в олимпийских играх. 

Здесь же лежала бумага, заверенная печатью 
НСДАП и подписью партийного руководителя 
Берлинского округа, присланная на имя Магды 
Геббельс. В ней излагались предсказания одного 
ясновидца. Вот они: 

«...Он предсказал еще в апреле 1942 года о 
высадке десанта союзников в начале июня 1942 го- 
да на побережье Франции и что бои будут ожесто- 
ченными, но наивысшего напряжения достигнут 
лишь в августе 1944 года. В середине же июня 
немцы применят новое воздушное средство, кото- 
рое будет причинять ужасающие разрушения, осо- 
бенно в Англии. Это приведет к внутриполитиче- 
ским осложнениям в Англии и будет тормозить 
дальнейшее вторжение союзников. 

Ожесточеннейшие бои с вторгшимися войсками 
разгорятся с августа по ноябрь 1944 года, и в на- 
чале ноября союзники потерпят самое большое 
поражение за всю войну. .. 

В апреле 1945 года Германия окажется в CO- 
стоянии все свои ударные силы перебросить на 
Восточный фронт, и по истечении пятнадцати ме- 
сяцев Россия окончательно будет завоевана Гер- 
манией. Коммунизм будет искоренен, евреи из 
России будут изгнаны, и Россия распадется на ма- 
ленькие государства. .. 
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Летом 1946 года немецкие подводные JIOAKH 
будут оснащены новым страшным оружием, с по- 
мощью которого в течение августа 1946 года будут 
уничтожены остатки английского и американского 
флотов. ..» 

А одна из папок рукой Магды Геббельс надпн- 
сана: «Herald als Gefangene» («Геральд — плен- 
ный»). Это ее старший сын от первого брака. (Че- 
тыре года назад Геббельс записал в дневнике: 
«Магда чрезвычайно счастлива награждением Ге- 
ральда, которое можно считать совершившимся» 
(14 июня 1941 г.).) В папке собрано и подшито 
все, что связано с ним с момента пленения. Пер- 
вый Лист — обстоятельства пленения. Их излагает 
унтер-офицер в рапорте на имя своего командира; 
рапорт переслан доктору Геббельсу. Его пасынка 
видели в последний раз во время боя в африкан- 
ском населенном пункте. Затем письмо Геральда 
из американского плена. Пишет, что живет хорошо. 
Фотография: Геральд на фоне цветочных клумб. ` 
Поздравление с «Днем немецкой матери». 

В бумагах Бормана нас заинтересовала одна 
телеграмма. Думаю, что ее содержание и сегодня 
не утратило интереса: 


«22.4.45. 
Хуммелю, Оберзальцберг. 
С предложенным перемещением за океан на юг 


согласен. 
Рейхсляйтер Борман» '. 


1 «22.4.45 
Hummel, Obersalzberg. 
Bin mit vorgeschlagener Übersee Süd Vorlagerung ein- 


verstanden. 
Reichsleiter Bormann». 
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Что же это означает? 

Борман, по-видимому, готовил для себя приста- 
нище далеко за пределами Германии. Удалось ли 
ему выбраться из Берлина? А Гитлеру? 

Возникла атмосфера, картины событий, но пря- 
мых указаний на то, что произошло с Гитлером, 
в бумагах не имелось. 

Если бы тогда передо мной лежала записная 
книжка-дневник Мартина Бормана, как она лежит 
сейчас, сохраненная в архиве, я прочла бы в по- 
следних записях следующее: 


«Воскресенье 29 апреля. 

Второй день начинается ураганным огнем. 
В ночь с 28 на 29 апреля иностранная пресса сооб- 
щила о предложении Гиммлера капитулировать. 
Венчание Адольфа Гитлера и Евы Браун. Фюрер 
диктует свое политическое и личное завещание. 

Предатели Иодль, Гиммлер и генералы остав- 
ляют нас большевикам! 

Опять ураганный огонь! 

По сообщению противника, американцы ворва- 
лись в Мюнхен! 


30.4.45 года. 

Адольф Гитлер д. 

|5: 9 У © 

(Знак, которым немцы обозначают смерть, рож- 
дение обозначается знаком У.) 


Если бы мы тогда это прочитали, мы бы имели 
важное подтверждение: 30 апреля Гитлер мертв. 
Но этого дневника у нас не было. Он был найден 
на улице разведчиками соседней армии и к нам 
не попал. Правда, странные обстоятельства, при 


8 Е. Ржевская 113 


которых был найден этот дневник, наверное, не 
позволили бы тогда, при предварительном еще 
изучении дела, слепо довериться ему: он мог быть 
фальсифицирован, подкинут. Но сейчас с несо- 
мненностью можно сказать, что это подлинная 
записная книжка-дневник Бормана, оброненная им 
при попытке прорваться из кольца советских войск 
в группе Монке. 

Этот дневник, фиксирующий события . иного 
ряда, все же убийственно напоминает дневники 
самых тупых немецких фронтовиков, похожие, 
в свою очередь, один на другой. 

Их схожесть между собой и с дневником Бор- 
мана отнюдь не признак демократичности, а чего- 
то другого — того чудовищного единообразия мыш- 
ления, на которое рассчитывал Гитлер и которое 
культивировал фашизм. 


ДОЛГИЙ ДЕНЬ 


4 мая в саду имперской канцелярии были най- 
дены обгоревшие мужчина и женщина — Гитлер и 
Ева Браун. 

Было светло и ветрено. В саду, неподалеку от 
запасного выхода из бункера Гитлера, кружком 
стояли красноармейцы Чураков, Олейник, Сероух, 
подполковник Клименко, старший лейтенант Пана- 
сов. 

Ветер теребил куски прогоревшей жести, прово- 
локу, обломившиеся ветки деревьев, валявшиеся на 
газоне. 

На сером одеяле, заляпанном комьями земли, 
лежали покореженные огнем, черные, страшные 
останки. 
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В этот дёнь мы ходили по городу — шофер Сер- 
гей, несколько бойцов и я с ними. На площади, за- 
валенной битым кирпичом, сгоревшим железом, 
обугленными рухнувшими деревьями, еще дыми- 
лось не остывшее от огня серое здание рейхстага. 
Над ним — над остовом его купола — высоко в пас- 
мурное небо взвивалось красное знамя. 

Обходя воронки и завалы, мы добрались до 
него. Поднялись по выщербленным ступеням. Огля- 
дели почерневшие от копоти колонны, подержались 
за стены, посмотрели друг на друга. На ступенях 
сидя спал солдат, прислонясь забинтованной голо- 
вой к колонне и прикрыв ‘лицо пилоткой. Усатый 
гвардеец со скаткой через плечо задумчиво скручи- 
вал цигарку. Большие окна нижнего этажа рейхста- 
га были наглухо заколочены деревянными корич- 
невыми щитами. Вдоль и поперек они были исписа- 
ны. Сергей достал из кармана огрызок карандаша 
и под чьей-то размашистой надписью: «Где ты, бес- 
ценный друг? Мы в Берлине, у Гитлера» — вывел 
дрожащими буквами: «Привет сибирякам!» 

Мы вошли внутрь, там ходили наши военные, ва- 
лялись расхлестанные папки бумаг, пахло гарью. 
Бумаги рейхстага шли на цигарки. 

Потом мы двинулись дальше по городу. Тро- 
туары были почти безлюдны. Кое-где группы жите- 
лей разбирали завалы, передавая друг другу по 
кирпичу. Бойцы с красными повязками на рукавах 
расклеивали приказ коменданта. Строили деревян- 
ную арку в честь победы в Берлине; в центре ee 
устанавливали большую красную звезду, по сторо- 
нам украшали союзными флагами. 

В расчищенные от завалов проходы ныряли ма- 
шины. Девчонки-регулировщицы в белых перчатках, 
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выданных по случаю вступления в столицу Герма- 
нии, увлеченно, ‘без устали кружившиеся ‘на поли- 
цейских пятачках, оживляли берлинские пере- 
крестки. 

Невозможно было без волнения смотреть на них. 
Помнилось, как еще совсем недавно они в обмот- 
ках, с винтовками за плечами, несли службу на 
фронтовых дорогах, продрогшие, охрипшие, требо- 
вательные. Попробуй не послушаться ее приказа- 
ния — ударит из винтовки по скатам. 

Прошла пехота, процокала по мостовой желез- 
ными скобами тяжелых ботинок, придержала дви- 
жение машин. За командиром части пронесли знамя 
в чехле. 

Возле вывешенных приказов коменданта оста- 
навливались жители Берлина, списывали в запис- 
ные книжки продовольственный рацион. 

Мы шли по мосту через Шпрее. На мосту сидела 
женщина в пальто, закинув голову в небо, вытянув 
перед собой несгибающиеся ноги, и громко смея- 
лась. Я окликнула ее. Она глянула на меня рас- 
сеянными, прозрачными, светло-зелеными глазами, 
приветливо закивала, точно узнавая меня, и сума- 
сшедшим, гортанным голосом крикнула: «Аллес 
капут!» 


КАК ЭТО БЫЛО 


В саду имперской канцелярии один из бойцов 
подполковника Клименко, Чураков, обратил внима- 
ние на воронку от бомбы влево от входа в «фюрер- 
бункер», если стоять к нему лицом. Внимание Чу- 
pakoBa привлекло то, что земля в воронке ` была 
мягкой, рыхлой, лежал скатившийся сюда невы- 
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стреленный фаустпатрон и что-то торчало, похожее 
на край серого одеяла. Спрыгнувший на дно ворон- 
ки солдат наступил на полуобгоревшие трупы муж- 
чины и женщины, засыпанные слоем земли. Так 
были обнаружены трупы Гитлера и Евы: Браун. Сол- 
дат позвал Ha подмогу товарищей, и они вчетвером 
извлекли их. 

Имена нашедших запечатлены в акте, составлен- 
ном на следующий день. 


«Гор. Берлин. Действующая армия. 


АКТ 


1945 года, мая месяца «5» дня. 

Мной, гв. старшим лейтенантом Панасовым Але- 
ксеем Александровичем, и рядовыми Чураковым 
Иваном Дмитриевичем, Олейник Евгением Степа- 
новичем и Сероух Ильей Ефремовичем в г. Берлине, 
в районе рейхсканцелярии Гитлера, вблизи мест 
обнаружения трупов Геббельса и его жены, около 
личного бомбоубежища Гитлера были обнаружены 
и изъяты два сожженных трупа, один женский, вто- 
рой мужской. 

Трупы сильно обгорели, и без каких-либо допол- 
нительных данных опознать невозможно. 

Трупы находились в воронке от бомбы, в 3-х мет- 
рах от входа в гитлеровское убежище и засыпаны 
слоем земли». 

Потом перекопали землю в воронке и обнару- 
жили двух мертвых собак — овчарку и щенка. 

Составили еще один акт: «...Нами обнаружены 
и изъяты две умерщвленные собаки. 

Приметы собак: 

_1. Немецкая овчарка (самка)  темно-серой 
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шеёрсти, большого роста, на шее имеет ‘нашейник 
из мелкокольцевой цепи. Pau H крови на трупе не 
обнаружено. | 

2. Маленького роста (самец), черной шерсти, 
без нашейника, ранений не имеет, кость верхней по- 
ловины рта перебита, в области имеется кровь. 

Трупы собак находились в воронке от бомбы в 
1,5 п/м друг от друга и легко засыпаны землей. 

Есть основания полагать, что умерщвление собак 
произведено 5—6 дней назад, так как зловония от 
трупов нет и шерсть не облезает. 

С целью обнаружения предметов, могущих слу- 
жить подтверждением, кому принадлежали эти со- 
баки, и причин, послуживших их гибели, нами на 
месте изъятия трупов собак тщательно перерыта и 
просмотрена земля, где было обнаружено: 

1..Две стеклянные пробирки темного цвета из- 
под медикаментов. 

2. Разрозненные обгорелые листы из книг типо- 
графского способа печатания и мелкие клочки бу- 
маги с подлинной рукописью. 

3. Металлический медальон круглоэллипсовой 
формы на тонкой шариковой цепочке длиною 18— 
20 см, на‘обратной стороне медальона имеется вы- 
гравированная надпись: «Оставь меня навсегда при 
себе». 

4. Немецких денег шестьсот марок купюрой по 
100 марок. 

5. Металлическая бирка круглоэллипсовой фор- 
мы 31907. . 


Капитан Дерябин, гв. старший лейтенант Пана- 
сов, сержант Цибочкин, рядовые Алабудин, Кирил- 
лов, Коршак, Гуляев». 
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Собаки были легко опознаны. Овчарка, «личная 
собака Гитлера», как было написано в другом акте, 
«высокая, с длинными ушами». 

Обгоревшие лица мужчины и женщины были 
неузнаваемы. Произведенное тщательное расследо- 
вание установило, что это — Гитлер и Ева Браун. 
На трупах имелись приметы. 

Мы погрузились во все подробности последних 
дней Гитлера, чтобы восстановить все события, и 
получили подтверждения и доказательства тому, 
что в воронке от бомбы были наспех припрятаны 
Гитлер и Ева Браун. 


БЕЗ МИФА 


Тогда нам многое удалось установить, разо- 
браться в фактах, сопоставить их, ощутить самую 
атмосферу событий. Но сейчас, разбирая в архиве 
ценные материалы, хранящие подробности послед- 
них дней третьей империи, я получила возможность 
еще раз вглядеться в события и полнее представить 
их себе. 


Прорыв укреплений на Одере 


В дневнике Бормана, заместителя Гитлера по 
партии, в привычный ритм фиксаций совещаний у 
фюрера, приемов, отстранений одних и назначений 
других лиц на ответственные посты, ужинов у Евы 
Браун, награждений и кое-каких своих семейных 
дел врываются, угрожающе вытесняя все осталь- 
ное, сведения о наступающих со всех сторон армиях. 
В январе они еще звучат эпически: 

«Утром большевики перешли в наступление», а 
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на следующий день: «Воскресенье 14 января. Посе- 
щение тети Хескен». 

Налеты на Дрезден, наступление противника на 
Веймар, налет на Берлин («Второе попадание в 
партийную канцелярию (сильное)»). «Русские под 
Кюзлином и Шлаве» — это все еще вперемежку с 
хроникой светско-политической жизни. Но с ка- 
ждым днем лихорадочнее фиксируется, как сжи- 
мается круг: 

«Глубокие прорывы в Померании. Танки под 
Кольбергом, Шлаве-Дранбургом. 

На западе остался только один плацдарм» 
(4 марта). 

«Англичане вступили в Кельн. 

Русские в Альтдаме!!» (8 марта). 

«Первое крупное попадание в министерство про- 
паганды» (14 марта). «Танки в Варбурге-Гиссен» 
(28 марта). 

Уволен Гудериан. Отстранен Гитлером шеф 
прессы д-р Дитрих. А «пополудни танки у Беркен- 
рунгена. Ночью танки у Герцфельда» (30 марта). 

«Русские танки под Винер-Нейштадтом» (1 ап- 
реля). 

«Большевики под Веной. 

Англо-американцы в Тюрингской области». 

А в середине апреля три дня взрываются в днев- 
нике Бормана одной и той же фразой: «Большие 
бои на Одере!», «Большие бои на Одере!», «Боль- 
шие бои на Одере!!» 

Мощные укрепления на Одере считались непри- 
ступными. По мнению германского верховного 
командования, именно на Одере будет остановлено 
наступление Красной Армии. 

Как известно, в бетонированном убежище, где 
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Гитлер находился в ожидании перелома в собы- 
тиях, Геббельс читал ему вслух страницы из жизне-_ 
описания Фридриха Великого. Гитлер прилагал не- 
мало стараний к тому, чтобы внушать своим сооте- 
чественникам мысль о его духовном сродстве с 
этим удачливым прусским королем. 

Придя к власти в 1933 году, фюрер тотчас от- 
правился в Потсдам и сфотографировался для прес- 
сы у могилы Фридриха П при гарнизонной церкви, 
одетый в торжественный черный фрак, чего не слу- 
чалось раньше видеть. В его бункере на стене висел 
портрет Фридриха П. Теперь их сблизили военные 
невзгоды, которые претерпевал король. В том ме- 
сте книги, где терпящий поражение Фридрих решил 
расстаться с жизнью, автор взывает к нему: «По- 
дожди немного, и дни твоих мучений будут позади. 
Солнце твоего счастья уже за тучами, и скоро оно 
озарит тебя». Подоспевшее известие о смерти его 
врага, русской царицы Елизаветы, принесло королю 
избавление от позорного поражения. 

Гитлер расчувствовался и пожелал взглянуть 
на гороскопы, запертые на замок в «научном» отде- 
ле гестапо у Гиммлера. 

Любопытно еще раз открыть дневник Геббельса 
в том месте, где он с торжествующей издевкой 
записывает о том, что арестованы все астрологи, 
магнитопаты и антропософы и с их шарлантанством 
покончено: «Удивительное дело, ни один ясновидец 
не предвидел заранее, что он будет арестован. Пло- 
хой признак профессии...» (13 июня 1941 г.) 

Но это годилось ея в преддверии войны с 
Россией, войны, мнившейся такой победоносной. Те- 
перь нужно другое. Все, что говорит о спасении, — 


все сюда. 
\ 
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Предсказания, вселяющие надежду, настолько в 
цене, что их через партийные инстанции пересылают 
жене рейхсминистра пропаганды. Я приводила текст 
одного из них. Гороскопы тоже стали убедительны. 
В берлинской квартире Геббельса разведчики на- 
шли гороскоп его сына Гельмута и принесли его 
мне. 

А тогда два самых главных гороскопа — горо- 
скоп фюрера и гороскоп третьей империи, затребо- 
ванные Гитлером, — были принесены в убежище. 
Гитлер с помощью рейхсминистра пропаганды удо- 
стоверился, что гороскопы обещают после жестоких 
поражений в начале апреля 1945 года неслыханный 
военный успех во второй половине апреля. 

Через несколько дней после этого, 13 апреля, . 
стало известно о смерти Рузвельта. Это ли не зна- 
мение, не исторический аналог, не поворотный 
пункт в судьбе Германии?! 

Геббельс из убежища обратился по радио к на- 
роду: 

«Фюрер сказал, что уже в этом году судьба 
переменится и удача снова будет сопутствовать 
нам... Подлинный гений всегда предчувствует и 
может предсказать грядущую перемену. Фюрер 
точно знает час, когда это произойдет. Судьба по- 
слала нам этого человека, чтобы мы в годину ве- 
ликих внешних и внутренних испытаний могли 
стать свидетелями чуда. . .» 

16 апреля началось наступление Красной Армии. 
Прорыв укреплений на Одере, считавшихся непри- 
ступными, поверг ставку Гитлера в панику. Чинов- 
ничий Берлин бежал на автомашинах в Мюнхен. 
Шоссе, ведущее из Берлина в Мюнхен, запружен- 
ное автомашинами, было прозвано в те дни берлин 
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цами «имперская дорога беженцев». О населении 
же Берлина никто не заботился. 

Танковые и стрелковые дивизии Красной Армии 
стремительно окружали Берлин. 

После прорыва на Одере Гитлер со своей став- 
кой готовился перебраться в свой замок в Берхтес- 
гаден (Оберзальцберг). Были отданы приказы на 
подготовку к вылету. 

Борман записывает в своем дневнике: 

«Пятница 20 апреля. 

День рождения фюрера, но, к сожалению, на- 
строение не праздничное. Приказан отлет передовой 
команды». 

В бумагах Бормана, которые я разбирала в 
майские дни капитуляции Берлина в опустевшем 
подземелье — они сейчас снова передо мной, — ра- 
диограммы адъютанту Хуммелю и Франку с рас- 
поряжениями о подготовке помещений. 21 апреля 
ответ Хуммеля — его план размещения служб и OT- 
делов, частично уже выполненный, и просьба одоб- 
рить план. 

Уже переправлены в Берхтесгаден отдельные 
службы, часть архива Гитлера, один из его секре- 
тарей, его личный врач Моррель, — без его сильно 
возбуждающих препаратов Гитлер уже давно не 
мог обходиться и не расставался с ним. 

И еще одно подтверждение намерений Гитлера 
обосноваться в Берхтесгадене: он назначил Деница 
командующим всеми силами в северной зоне (Nord- 
гаит). Но командующий южной зоной назначен не 
был, очевидно, потому, что Гитлер, еще питая на- 
мерения перебраться на юг, оставлял этот пост за 
собой. 

Все было наготове к отлету. 
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Но 21 апреля Гитлер отдал приказ о контратаке 
в Берлине. 

22 апреля на очередном совещании Гитлер услы- 
шал от докладывающих обстановку генералов, что 
эта контратака, которой командовал генерал СС 
Штейнер, не удалась и что Берлин едва ли сможет 
долго продержаться и Поэтому ему следует поки- 
нуть столицу, чтобы дать возможность войскам от- 
ступить. 

Гитлер разразился истерикой, обвинял СС и ар- 
мию в измене, пригрозил генералам самоубийством 
и, впав в депрессию, удалился с Борманом и Кей- 
телем. О чем они совещались, неизвестно. Вернув- 
иись, он вяло объявил генералам, что остается в 
Берлине. 

День 22 апреля эфир загружен радиограммами: 
Борман — Хуммелю и Франку. Лихорадочные рас- 
поряжения о подготовке к прибытию фюрера. И итог 
дня, разрешившийся радиограммой: 


«22.4.45 


Из Берлина. 

Хуммелю, Оберзальцберг. 

Вышлите немедленно с сегодняшними самоле- 
тами как можно больше минеральной воды, овощей, 
яблочного сока и мою почту. 

Рейхсляйтер Борман». 


Отлет не состоялся. 

Англо-американские войска подошли к Мюнхену, 
вблизи которого Берхтесгаден. Бежать из капиту- 
лировавшего Берлина — отыгранной пешкой по- 
пасть в руки англо-американцев — Гитлер не ре- 
шился. 
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„Diopep6ynnHep“ 


Берлин покинуло верховное командование: 
гроссадмирал Дениц, генерал-фельдмаршал Кей- 
тель — начальник штаба вооруженных сил, генерал- 
полковник Иодль — начальник управления по опе- 
ративному руководству и генерал авиации Коллер 
вместе со своими штабами. Связь с ними в дальней- 
шем установлена не была, пишет адъютант Гитлера 
Гюнше в своих показаниях 14 мая 1945 года, и о 
их местопребывании сведений не поступало. 

Стрелковые и танковые дивизии Красной Армии 
в тяжелых ‘боях, сминая один за другим пояса не- 
мецкой обороны, рвались к центру Берлина. 

Уже снаряды русской артиллерии достали им- 
перскую канцелярию, и только толстый бетон бун- 
кера спас Гитлера от последствий прямого попада- 
ния. Рухнула радиомачта рейхсканцелярии. Повре- 
жден подземный кабель. 

Донесения о ходе боев от командующих армия- 
ми больше не поступали сюда. Радиосвязь с Обер- 
зальцбергом нестойкая — то пропадала совсем, то 
ненадолго налаживалась. О судьбе немецких горо- 
дов и о положении в Берлине узнавали главным 
образом из радиосообщений корреспондентов про- 
тивника с мест боев. 

Слухи, слухи, одни отчаяннее других, приполза- 
ли с улиц сюда, в подземелье. 

Весной 1941 года, замышляя свой заговор про- 
тив человечества, Геббельс с дьявольским ликова- 
нием наводнял мир слухами, чтобы сеять панику, 
страх и отчаяние — «во имя всеобщей суматохи». 
«Слухи — наш хлеб насущный», — записал он тогда. 
в дневнике, 
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Ho эпицентр землетрясения, вызванного ими, 
переместился — теперь он проходил по району им- 
перской канцелярии. 

На улицах Берлина гибли немцы. Донесения 
нацистских крайзляйтеров (руководителей окру- 
гов) — они находились в той же папке Бормана, где 
и его радиограммы адъютантам, — описывают без- 
надежность положения тех, кто сражается на ‘ули- 
цах столицы, и бедствия, переживаемые населе- 
нием. 

Вот одно из них. 

Руководитель округа Герцог, донося, что про- 
тивник продвинулся по Шенхаузераллее до Стар- 
гардерштрассе и что оказать ему сопротивление на 
этом участке нет возможности, спрашивает: 

«Вопрос: что будет с продовольствием для насе- 
ления? Люди не выходят больше из подвалов, ли- 
шены воды и не могут ничего сготовить». 

Такие же донесения должны были стекаться к 
Геббельсу — комиссару обороны Берлина и руково- 
дителю НСДАП столицы. 

Но к ним оставались совершенно глухи. Они про- 
сто не принимались в расчет. Нет ни одного свиде- 
тельства, ни одного штриха или запечатленного сло- 
ва, из которых можно было заключить, что в дни 
величайшей катастрофы немецкого народа. винов- 
ники всех его бед хоть на минуту задумались о том, 
что сейчас переживает народ, испытали хоть каплю 
ответственности перед ним: 

«Я и история», «Моя историческая миссия», «Я 
возложил на себя ответственность за мой народ», — 
слышали немцы постоянно от Гитлера. «Фюрер — 
это Германия», — надсаживалась нацистская про- 
паганда, всячески мистифицируя народ, создавая 
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культ Гитлера. Внушалобь: «За вас думает фюрер, 
ваше дело лишь выполнять приказ». Гитлер велел 
передать по берлинскому радио, что он в столице, 
в расчете, что солдаты будут упорнее обороняться. 
Это было выполнено днем 23 апреля. 

А размеры бедствия множились неописуемо. Го- 
род был брошен властями на произвол судьбы. Не 
была организована эвакуация. Даже дети не были 
вывезены из Берлина, оставшегося без воды и 
хлеба. 

Солдаты и фольксштурмовцы — в уличных боях, 
исход которых предрешен, население — от снаря- 
дов, от бомб, под обвалившимися домами — тысячи 
немцев должны были бессмысленно погибать в 
страданиях. 

Гитлер сидел в подземелье, окруженный своими 
ближайшими «соратниками». Ева Браун. Марциа- 
ли — повариха вегетерианской кухни фюрера. Геб- 
бельс, всю жизнь перенимавший ухватки ‘и претен- 
зии Гитлера. Борман, о котором Геббельс писал в 
дневнике 14 июня 1941 года, — «закулисная фигу- 
ра», ненавидимый даже нацистской партийной вер- 
хушкой. «Он вызывал отвращение у всех, кто его 
знал», — пишет Раттенхубер. Борман пил коньяк, 
сидя в углу, и фиксировал «для истории» высказы- 
вания Гитлера. 

Поразительно, до чего все они жаждут не так, 
так этак проскочить в историю. Борман с помощью 
записей. Большее убожество, чем то, которое являет 
собой его записная книжка, трудно представить. Но 
записывать-то, правда, было нечего. Не до великих 
мыслей. Единственная фраза запомнилась реши- 
тельно всем, кто видел в те дни Гитлера: «Что слу- 
чилось? Какой калибр?» С этими словами он всякий 
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раз. появлялся В дверях кабинета после очередного 
разрыва. | 

Когда в убежище проникали прибывшие с мест 
боев генералы, они заставали Гитлера за столом, 
над картой, с расставленными на ней пуговицами — 
воображаемыми им немецкими войсками. Он нано- 
сил на карту стрелы — контрудары. 

Сообщение о поражении, о том, что существую- 
щая в воображении Гитлера армия разбита, могло 
стоить жизни докладчику. Гитлер не вникал в 
истинное положение дела, не желал знать его. Ис- 
ступленно встречал он каждое известие о пораже- 
нии, обвинял генералов в измене, беспощадно от- 
правлял их под расстрел. 

Если же сходило благополучно, командир, доби- 
равшийся сюда, чтобы получить помощь, указание, 
выслушивал заверение о чуде, об армии Венка, ко- 
торая спешит к Берлину; вручив ему орден, его 
выпровождали наверх — в бой. 

Узнав, что 656-й танковый корпус, которым 
командовал генерал Вейдлинг, потерпев пораже- 
ние, отступил от Кюстрина, Гитлер в ярости велел 
расстрелять Вейдлинга. Тот явился в подземелье, 
но Гитлер, не отдавая себе отчета, кто перед ним, 
стал посвящать Вейдлинга в свой план обороны. 
В этом фантастическом плане важное место отво- 
дилось армии Венка, которая участвовать в нем не 
могла, потому что была окружена советскими вой- 
сками, а также корпусу самого Вейдлинга, от кото- 
рого осталось всего лишь несколько растрепанных, 
небоеспособных подразделений. Вейдлинг отбыл, 
ожидая казни. Но был снова вызван и... — причуда 
тирана — назначен комендантом Берлина. 

«Его противоречивые и нервозные приказания 
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окончательно дезориентировали и без того запутав- 
шееся германское командование», — пишет в своей 
неизданной рукописи начальник личной охраны Гит- 
лера СС обергруппенфюрер и генерал-лейтенант 
полиции Раттенхубер. «Он представлял собою в 
буквальном смысле развалину — на лице застыв- 
шая маска страха и растерянности. Блуждающие 
глаза маньяка. Еле слышный голос, трясущаяся го- 
лова, заплетающаяся походка и дрожащие руки». 

После покушения на него 20 июля 1944 года в 
его ставке в Восточной Пруссии, «страх и недоверие 
к людям охватили Гитлера, и присущая ему исте- 
ричность стала прогрессировать». 

Повар Ланге был последним, кто видел его на 
поверхности в начале апреля. 

За стенами имперской канцелярии гибли люди, 
обманутые Гитлером. А в подземелье, уповая на 
чудо, на гороскоп, на инстинкт фюрера, жили в 
атмосфере интриг, переживаний и потрясений, пищи 
для которых было предостаточно. 

Одно лишь известие об измене Геринга, поки- 
нувшего Берлин 23 апреля и вступившего в пере- 
говоры с англичанами и американцами о заключе- 
нии сепаратного мира, затмило для обитателей под- 
земелья все, что происходило сейчас на земле. 
Геринг направил Гитлеру послание. В нем говори- 
лось, что Гитлер, назначивший его, Геринга, своим 
преемником, находится в окруженном Берлине и не 
может руководить страной и поэтому пришла пора 
ему, Герингу, возглавить государство. 

Гитлер неистовствовал. Приказал своему адъю- 
танту Шаубу сжечь его личный архив в Мюнхене и 
Берхтесгадене. Адъютант Шауб успел подняться с 
аэродрома Гатов на предпоследнем самолете. 
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Приказание фюрера об аресте Геринга было пере- 
дано по радио начальнику его личной охраны и 
выполнено им. 

О том, что представлял собой Геринг, «второй 
человек» в империи, было широко известно. Раттен- 
хубер, совмещавший должность начальника личной 
охраны Гитлера с должностью начальника СД 
(службы безопасности) имперской канцелярии, знал 
о гитлеровских соратниках явное и тайное. «Мне 
нечего больше добиваться от жизни, моя семья 
обеспечена» —эту фразу, сказанную Герингом 
осенью 1944 года, приводит Раттенхубер. Он пишет 
о том, как жадно обогащался Геринг, используя 
свою власть для прямого грабежа, сначала в самой 
Германии, в Италии, потом в оккупированных стра- 
нах. Дни войны он проводил в своих дворцах в Ка- 
ринхолл и в Берхтесгадене, среди награбленных, 
свезенных отовсюду ценностей, и принимал посети- 
телей в розовом шелковом халате, украшенном зо- 
лотыми пряжками. И к антуражу — его жена с 
львенком на руках. 

Как ни в чем не бывало он по-прежнему выез- 
жал на охоту. 

О том, какая это была охота, рассказал. мне 
старший егерь в охотничьем замке Геринга в июне 
1945 г. 

В лесном парке, где высаженные рядами деревья 
образовывали прямые аллеи, насквозь просматри- 
ваемые, в конце одной из таких аллей устраивалась 
кормушка для оленя, которого приучали являться 
сюда в определенное время. Приезжавший охотить- 
ся наманикюренный Геринг, в красной куртке и зе- 
леных сапогах, усаживался в открытую машину и 
двигался по аллее, в конце которой его уже поджи- 
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дала мишень — прирученный олень. И в качестве 
охотничьего трофея он увозил рога своей жертвы. 

Оказавшись под арестом, Геринг отступился от 
своих притязаний, и в Берлин, в убежище импер- 
ской канцелярии, пришла радиограмма, извещав- 
шая, что Геринг из-за «сердечного заболевания» 
просит принять отставку. 

«Рейхсмаршал Герман Геринг, в течение долго- 
го времени страдающий хронической болезнью серд- 
ца, вступившей сейчас в острую стадию, заболел, — 
сообщалось населению и армии в «Берлинском 
фронтовом листке». — Поэтому он сам просил о том, 
чтобы в настоящее время, требующее максималь- 
ного напряжения, он был бы освобожден от бре- 
мени руководства воздушными силами и ото всех 
связанных с этим обязанностей. Фюрер удовлетво- 
рил эту просьбу. 

Новым главнокомандующим воздушными сила- 
ми фюрер назначил генерал-полковника Риттер 
фон Грейма при одновременном присвоении ему 
звания генерал-фельдмаршала. 

Фюрер принял вчера в своей Главной квартире 
в Берлине нового главнокомандующего воздушны- 
ми силами и обстоятельно обсудил с ним вопрос о 
введении в бой авиачастей и зенитной артиллерии». 

Приказ о назначении Грейма мог быть передан 
радиограммой. Но ‘Гитлер, привыкший к спектак- 
лям и парадам, не знавший никаких преград и огра- 
ничений, тем более, коль скоро дело касалось его 
престижа, не считаясь с реальным положением дел 
и целесообразностью, приказывает Грейму явиться 
к нему в окруженный Берлин, в бункер. 

Под прикрытием сорока истребителей Грейм, 
вылетев из Рехлина, кое-как дотянул до аэродрома 
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Гатов, теряя одну за другой сопровождавшие его 
машины. Поднявшись на другом самолете, он ушел 
с аэродрома, но через несколько минут над Бран- 
денбургскими воротами снаряд оторвал дно маши- 
ны. Грейм был ранен в ногу. Его личный пилот 
Ганна Рейч, сопровождавшая Грейма, сменила его 
за штурвалом и посадила самолет на магистрали 
Восток — Запад. 

О том, что предстало их глазам в бункере Гит- 
лера, Рейч дала подробные показания американ- 
ским военным властям спустя несколько месяцев. 
Ее показания тем убедительнее, что известная лет- 
чица Рейч была фанатичной нацисткой, преданной 
Гитлеру. 

Оставаясь у постели раненого Грейма в убежи- 
ще, Рейч три дня наблюдала за поведением руко- 
водителей империи. Она описывает Гитлера, ша- 
гающего по бункеру, «размахивая дорожной кар- 
той, которая уже почти разлагалась от пота его 
рук, и строившего планы кампании Венка перед 
всяким, кто его случайно слушал». 

«Поведение и физическое состояние его опуска- 
лось все ниже». 

Комната, где находилась Рейч, была смежной 
с кабинетом Геббельса, по которому он ‘нервно ко- 
вылял, проклиная Геринга, обвиняя его во всех их 
теперешних бедах, произнося наедине с собой мно- 
гословные тирады. Ганне Рейч, вынужденной все 
это наблюдать и слушать, так как дверь его каби- 
нета оставалась открытой, казалось: «...как всегда, 
он ведет себя так, будто говорит перед легионом 
историков, жадно ловящих и записывающих Ka- 
ждое его слово». Существовавшее у нее и прежде 
мнение «в отношении манерности Геббельса, его 
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поверхностности и заученных ораторских приемов 
было вполне подтверждено этими трюками». 

‚Они с Греймом задавались отчаянным вопро- 
сом: «И это Te, кто правил нашей страной?» 

В первый же вечер по их прибытии Гитлер вы- 
звал Рейч и вручил ей две ампулы с ядом — для нее 
и для Грейма — на тот случай, если опасность при- 
близится. При этом он сказал ей, что «каждый от- 
вечает за то, чтобы уничтожить свое тело так, 
чтобы не осталось ничего для опознания». 

‚ В ночь на 27 апреля рейхсканцелярия находи- 
лась под сильным артиллерийским обстрелом. «Раз- 
рывы тяжелых снарядов и треск падающих зданий 
прямо над бомбоубежищем вызвали такое нервное 
напряжение у каждого, что кое-где через двери 
слышны были рыдания». 

27-го исчез из убежища приятель Бормана — 
обергруппенфюрер CC Фегелейн, представитель 
Гиммлера в ставке Гитлера, женатый Ha сестре 
Евы Браун. Гитлер приказал найти и задержать 
Фегелейна. Он был схвачен в его берлинской квар- 
тире, ‘переодетый в гражданское, готовящийся бе- 
жать. Он просил свояченицу‘вступиться за: него, но 
ничего не помогло. По распоряжению Гитлера он 
был расстрелян ‘эсэсовцами в саду рейхсканцеля- 
рии. | 

В ночь на 28 апреля обстрел имперской канцеля- 
рии продолжался с еще большей интенсивностью. 
«Точность попадания была поразительной для на- 
ходящихся внизу, — говорила Рейч. — Казалось, что 
каждый снаряд ложится в то же место, что и пре- 
дыдущий... В любой момент могут войти русские, 
и фюрером был собран второй самоубийственный 
совет». 
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Клятвы в верности, речи, заверения, что покон- 
чат жизнь самоубийством. В заключение, рассказы- 
вала Рейч, «говорилось, что СС будет поручено 
обеспечить, чтобы не осталось никаких следов». 

28 апреля из иностранных радиотелеграмм в 
убежище стало известно, что Гиммлер обратился 
через Швецию к английским и американским вла- 
CTAM, предлагая заключить сепаратный мир. 

Гиммлер, фюрер СС, протектор рейха, — из- 
менник. «Все мужчины и женщины плакали и кри- 
чали от бешенства, страха и отчаяния, — рассказы- 
вала Рейч, — все смешалось в безумной судороге». 

Злобная истерика охватила тех, кто был обречен 
тут Гитлером на неминуемую гибель. 

Гитлер, по свидетельству Рейч, «бесновался, как 
сумасшедший. Лицо его было красным и неузнавае- 
мым. Потом он впал в отупение». 

Вскоре после этого в убежище пришло известие, 
что советские войска продвигаются к Потсдамер- 
плац, готовят позиции для штурма имперской кан- 
целярии. 

Гитлер приказал раненому Грейму и Рейч вер- 
нуться в Рехлин и немедленно отправить все остав- 
шиеся самолеты сюда, на Берлин, чтобы разбить 
позиции русских. «С помощью авиации Венк подой- 
дет», — опять твердил он о Венке. 

Второе задание Грейму заключалось в следую- 
щем: найти и арестовать Гиммлера. Не допустить, 
чтобы он остался жив, не отомщен и наследовал 
фюреру. 

Мстительное чувство еще способно было как-то 
всколыхнуть Гитлера. 

Как ни обрисовывали Грейм и Рейч безнадеж- 
ность этого задания, Гитлер стоял на своем. 
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Они вылетели Ha закопанном у Бранденбургских 
ворот последнем самолете «Прадо», проделали тя- 
желый путь лишь для того, чтобы удостовериться 
воочию в полном крахе германских вооруженных 
сил. 


Был ли план у Гитлера? 


Нередко, рассматривая последние дни импер- 
ской канцелярии, исследователи справедливо видят 
распад и черты духовного уродства, так отчетливо 
проступающие в эти дни в Гитлере, но оставляют 
в стороне план его действий. Нагромождение 
исторических и фарсовых сцен мешает разгля- 
деть определенную последовательность в его дей- 
СТВИЯХ. 

Лихорадочно возникавшие намерения укрыться 
то в Берхтесгадене, то в разрекламированной Геб- 
бельсом Южнотирольской крепости, то в Шлезвиг- 
Гольштейне рушились под натиском наступающих 
армий. На аэродроме Гатов еще стоял наготове по- 
следний самолет Гитлера. Когда самолет был унич- 
тожен, поспешно стали сооружать взлетную пло- 
щадку неподалеку от рейхсканцелярии. Эскад- 
рилью, предназначенную для Гитлера, сожгла 
советская артиллерия. Но его личный пилот нахо- 
дился все еще при нем. | 

Вот только перебираться, в сущности, было не- 
куда. Со всех сторон наступали армии. 

Бежать из павшего Берлина, чтобы попасться 
англо-американским войскам, он посчитал безна- 
дежным делом. Он избрал другой план. 

Вступить отсюда, из Берлина, в переговоры с 
англичанами и американцами, которые, по его 
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мнению, должны быть заинтересованы в TOM, чтобы 
русские не овладели столицей Германии, и огово- 
рить какие-то сносные условия для себя. 

Но. переговоры, считал он, могут состояться 
лишь на основе улучшенного военного положения 
Берлина. 

Имел ли этот план реальную почву и был ли 
осуществим тогда — другое дело. Но он владел 
Гитлером, и, выясняя историческую картину по- 
следних дней имперской канцелярии, его не стоит 
обходить. 

Гитлер не мог не понимать, что даже временное 
улучшение положения Берлина при общем ката- 
строфическом военном положении Германии мало 
что изменит в целом. Но это было, по его расчетам, 
необходимой политической предпосылкой к пере- 
говорам, на которые он возлагал последние наде- 
ждДы. 

С маниакальной исступленностью твердит он 
поэтому об армии Венка. 

Несомненно, что он решительно не способен. был 
руководить обороной Берлина. Но речь здесь сей- 
час лишь о его планах. | 

_ Гитлер был травмирован изменой Геринга и 
Гиммлера не потому, что они вступили в перегово- 
ры с союзниками, а потому, что это делалось поми- 
мо него, читаю в показаниях Раттенхубера, напи- 
санных им вскоре после того, как он попал в плен 
в Берлине. 

Геринг и Гиммлер изменили ему, и они — MOX- 
но добавить к этому — окончательно выбивали 
почву из-под его ног, вступая в переговоры в обход 
его. 

Сейчас, разбирая архивные материалы, я обна- 
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ружила письмо, подписанное Борманом и Кребсом, 
адресованное генералу Венку. Оно было послано 
ему с гонцом в ночь на 29 апреля. Это письмо мне 
представляется очень важным документом, осве- 
щающим последние замыслы Гитлера. 

Оно попало в нашу военную комендатуру в 
Шпандау 7 мая 1945 года вот каким образом. 

Некто Йозеф Брихци, семнадцатилетний парень, 
учившийся на электрика и призванный в фолькс- 
штурм в феврале 1945 года, служил в противотан- 
ковом отряде, оборонявшем правительственный 
квартал. 

В ночь на 29 апреля он и еще один шестнадцати- 
летний парень были вызваны из казармы с Виль- 
гельмштрассе, и солдат отвел их в рейхсканцеля- 
рию. Здесь их провели к Борману. 

Борман объявил им, что они избраны для вы- 
полнения ответственнейшего задания. Им предстоит 
прорваться из окружения и доставить генералу Вен- 
ку, командующему 12-й армией, письмо. С этими 
словами он вручил им по пакету. 

Судьба второго парня неизвестна. Брихци же 
удалось на рассвете 29 апреля выбраться на мото- 
цикле из окруженного Берлина. Генерала Венка, 
как ему сказали, он найдет в деревне Ферх, северо- 
западнее Потсдама. Добравшись до Потсдама, 
Брихци обнаружил, что никто из военных не знал 
и не слышал, где же на самом деле находится штаб 
Венка. Тогда Брихци решил отправиться в Шпан- 
дау, где жил его дядя. Дядя посоветовал никуда 
больше не ездить, а пакет сдать в военную комен- 
датуру. Повременив, Брихци CHec его в советскую 
военную комендатуру 7 мая. 

Вот текст письма: 
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«Дорогой генерал Венк! 

Как видно из прилагаемых сообщений, рейхсфю- 
рер СС Гиммлер сделал ‘англо-американцам пред- 
ложение, которое безоговорочно передает наш Ha- 
род плутократам. 


Поворот может быть произведен 
только и лично фюрером, только им! 


Предварительным условием этого является не- 
медленное установление связи армии Венка с нами, 
чтобы таким образом предоставить фюреру внутри- 
политическую и внешнеполитическую свободу веде- 
ния переговоров. 


Ваш Кребс, Хайль Гитлер! 
нач. генштаба Ваш М. Борман» 


Запах горьного миндаля 


В последних днях Гитлера отчетливо предстает 
гнусная фальшь всей его жизни, в которой не было 
иного пафоса, кроме пафоса власти над людьми, и 
иной истинной цели, кроме личного возвеличения, 
средством к которому ему служил прежде всего 
немецкий народ. 

Пока он дышал, он убивал. Двор имперской кан- 
целярии превратился в место казни — здесь расстре- 
ливали. 

Гитлер угрожал. Но измена множилась. 

По свидетельству его приближенных, комендант 
Берлина Вейдлинг просил Гитлера оставить город, 
чтобы Берлин смог прекратить борьбу, не обрекая 
себя на полное уничтожение. Гитлер был побежден, 
растоптан, мертв. Но, мертвый, он тянул за собой 
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Beex. Пусть гибнет все. Он заявил: «Союзники най- 
дут в Германии только развалины, крыс, голод и 
смерть». 

Как ни трепетали перед Борманом нацистские 
крайзляйтеры, но в их донесениях, сохранившихся 
в его папке, сквозит нарастающее отчаяние — доне- 
сения становятся короче, пронзительнее: нестерпи- 
мый обстрел противника, тяжелые потери, нехватка 
вооружения, невозможно противостоять натиску 
русских войск. В это никто не вникал. 

Здесь, в убежище, уже справили «самоубий- 
ственный совет», как назвала его Рейч. А «фронто- 
вой листок» Геббельса от 27 апреля, попавший к 
нам тогда, обращается к берлинцам пошло, бравур- 
но: «Браво вам, берлинцы! Берлин останется немец- 
ким!..» — и лживо обещает помощь: «Уже движут- 
ся отовсюду к Берлину армии, готовые защитить 
столицу, нанести решающее поражение большеви- 
кам и в последние часы изменить судьбу нашего 
города. Поступающие извне донесения свидетель- 
ствуют об их успехах. Боевые части, которые про- 
двигаются сюда, знают, как ждет их Берлин. Они 
и впредь будут фанатически сражаться. за наше спа- 
сение». 

Откроем записную книжку-дневник Бормана. 
Под этой же датой, 27 апреля, совсем иного харак- 
тера запись. Она отличается и от предыдущих,  со- 
стоящих обычно из информации и восклицательных 
знаков — единственного эмоционального элемента: 

«Пятница 27 апреля. 

Гиммлер и ИЙодль задерживают подбрасывание 
нам дивизий. 

Мы будем бороться и умрем с нашим DB _ 
преданные до могилы. 
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Другие думают действовать из «высших сообра- 
жений», они жертвуют своим фюрером, — пфу — 
какие сволочи! Они потеряли всякую честь. 

Наша имперская канцелярия превращается в 
развалины. 

«Мир сейчас висит на волоске». 

Союзники требуют от нас безоговорочной капи- 
туляции — это означало бы измену. родине! 

Фегелейн деградирует —он пытался бежать из 
Берлина, переодетый в гражданский костюм». 

Давались заверения фюреру, что последуют за 
ним в могилу, и делались об этом пометки в днев- 
никах, но умирать не собирались. Как видно из при- 
веденной. мной выше телеграммы Бормана своему 
адъютанту Хуммелю, он заручался пристанищем 
для себя далеко от Германии. Словом, готовились 
действовать, спасаться. Задерживал Гитлер. 

«Второй день начинается ураганным огнем, — 
записывает Борман 29 апреля. — В ночь с 28 на 
29 апреля иностранная пресса сообщила о предло- 
жении Гиммлера капитулировать. 

Венчание Адольфа Гитлера и Евы Браун. Фю- 
рер диктует свое политическое и личное завеща- 
ние. 

Предатели ИЙодль, Гиммлер и генералы остав- 
ляют нас большевикам! 

Опять ураганный огонь! 

По сообщению противника, американцы ворва- 
лись в Мюнхен!» 

По иностранному радио передали подробнее. ин- 
формацию агентства Рейтер о предложенном Гим- 
млером английским и американским властям сепа- 
ратном мире. Перепечатанная секретаршей Юнге 
(огромные буквы!), она была вручена Гитлеру. Вот 
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что он прочитал тогда (эта бумага сохранилась в 
одной из его папок): 

«Правительство Ее Величества уполномочено 
еще раз подчеркнуть, что речь может идти только 
о безоговорочной капитуляции, предложенной всем 
трем Великим державам, и что между тремя госу- 
дарствами существует теснейшее единодушие». 

29 апреля, вслед за отбытием Грейма, которому 
Гитлер приказал добраться в Рехлин и отправить 
все имеющиеся у Германии самолеты на Берлин, в 
помощь мифическому Венку, дополз наконец до 
имперской канцелярии слух: армии Венка не суще- 
ствует. 

Сообщение иностранного радио о казни парти- 
занами Муссолини и его любовницы Клары Петач- 
чи рисовало Гитлеру и Еве Браун их собствен- 
ную близкую перспективу. 

«После прорыва русских моторизованных ча- 
стей в районе Ангальт-вокзала и Кенигсплаца фю- 
рер стал беспокоиться о том, чтобы не упустить мо- 
мента покончить самоубийством», — писал в своих 
показаниях его адъютант Гюнше. 

Вызван начальник госпиталя рейхсканцелярии 
профессор Хаазе, чтобы испытать на собаке фюрера 
действие яда. Гитлер наблюдает за ее конвульсиями. 

Затем он устраивает брачную церемонию. 

Летчица Рейч, в то время очень преданная Гит- 
леру, наблюдавшая Еву Браун в подземелье, была 
шокирована близостью к своему фюреру такого 
мизерного существа. Глуповатая ‘мещанка, смазли- 
вая, умевшая угождать во всем Гитлеру, — такой 
описывают ее и Рейч и Раттенхубер. Другого рода 
суждения о ней мне не встречались. 

Похоже, что эта Гретхен ‘новой формации, 
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пропитанная, как все нацистское, тщеславием и фад- 
натизмом, явилась в подземелье оформить с Гит- 
лером брак и таким путем войти в историю. 

Ведь все они крайне озабочены своим местом в 
истории. Для них история — это «тот свет», как за- 
гробная жизнь для верующего. Впрочем, «загроб- 
ная жизнь» уже тоже шла в оборот, утилизирова- 
лась. Не исключено, что Гитлер, католик по 
рождению, преследовавший церковь, чтобы бог не 
мешал ему возвыситься и стать самому наравне с 
богом, теперь вдруг вспомнил о боге, о том, что он 
грешил, живя с женщиной вне брака. Или просто 
перед той же историей понадобилось пристойнее 
выглядеть, раз уж стали явными эти тщательно 
скрываемые отношения. Или вдвоем не так жутко. 
И, наконец, мистику и невропату, в экзальтации 
свадебной обрядности ему легче было зажать зу- 
бами ампулу цианистого калия. 

За стенами имперской канцелярии бились не- 
мецкие солдаты. Рядом, Ha Потсдамской площади, _ 
в подземных станциях метро, изнемогали раненые, у 
них не было ни воды, ни пищи. 

Гитлер бросил на пихельсдорфские мосты свой 
последний резерв — подростков из гитлерюгенд. 

Немецкие подростки были посланы оборонять 
имперскую канцелярию. Это бессовестное злодея- 
ние тех дней. 

«Парни устали и не в силах больше участвовать 
в боях», — читаю в донесении на имя Бормана от 
22 апреля. 

В тот же день в другом донесении сообщается 
о том, что рейхсфюрер гитлеровской молодежи 
Аксман со своими ближайшими сотрудниками соби- 
рается перебраться в дом 63—64 по Вильгельм- 
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штрассе. «Для усиления обороны OH намерен обло- 
жить дом 40—50 Hitlerjungen. 

Рейхсфюрер молодежи просит согласия рейхс- 
ляйтера (Бормана. — Ё. Р.) для проведения своего 
плана». И получает на это согласие. 

Округ Шарлоттенбург-Шпандау, донося 26 апре- 
ля об отходе солдат под натиском советских частей, 
добавляет: «Гитлерюгенд должна была удерживать 
мост, но это ей оказалось не под силу». 

Геббельс все в том же «Берлинском листке» 
27 апреля подхлестывал молодежь: 

«Рейхсфюрер Аксман награжден вчера золотым 
крестом... Вчера вечером фюрер в своей Главной 
квартире вручил Аксману знак отличия со словами: 
«Без вашей молодежи невозможно было бы вообще 
продолжать борьбу не только здесь, в Берлине, но 
и по всей Германии». Аксман ответил на это: «Это 
Ваша молодежь, мой фюрер!» 

Обманутые юноши, они, быть может, верили, что 
защищают Германию. И гибли. А здесь справляли 
свадьбу. Или, скорее, поминки. Смерть сидела за 
столом. Невеста была в черном. 

Больше десяти лет Гитлер был связан с Евой 
Браун, прежде служившей в Мюнхене в фотоателье 
Гофмана. Вместе с этим фотографом, разбогатев- 
шим впоследствии на монополии фотографий фю- 
рера, Ева Браун сопровождала Гитлера, чрезвы- 
чайно любившего фотографироваться, во время его 
пропагандистских поездок перед захватом власти. 

Гитлер поселил 6е в своем замке Берхтесгаден, 
и там она была хозяйкой дома. В Берлине он жил 
один: нацистская пропаганда прославляла аскетизм 
фюрера. 

Дрожали стены бункера от прямых попаданий 
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артиллерии. Здесь, в склепе, было безнадежно 
жутко. 

«Каждый был занят своим делом, своими пере- 
живаниями, поисками выхода для себя. Некоторые, 
отчаявшись, уже не искали спасения, а, сбившись в 
угол и не глядя ни на кого, ждали неизбежного 
конца или же, наоборот, шли в буфет и заливали 
свое горе коньяком и вином из подвалов фюре- 
ра», — описывает эти часы Раттенхубер в своей 
рукописи. 

Эсэсовская охрана медленно передвигалась во- 
круг имперской канцелярии. В саду нечем было 
дышать от гари и дыма. Берлин горел. Рушились 
дома, взрывались снаряды. Уже доносилась сюда 
ружейная перестрелка. 

В коридорах убежища стонали раненые, другого 
укрытия поблизости не было. 

В такой обстановке состоялась брачная цере- 
мония. Формальностями, установленными гитле- 
ровским режимом, на этот раз пренебрегли. Жених. 
и невеста не предъявили, как это полагалось, до- 
кументов, удостоверяющих их арийское происхо- 
ждение, их пригодность к браку, их несудимость, 
политическую благонадежность и полицейское сви- 
детельство о поведении сторон. Вызванный Геббель- 
сом чиновник, оформлявший брак, предложил им 
лишь удостоверить подписями, что они принадле- 
жат к высшей расе и не страдают наследственными 
болезнями. 

Потом был свадебный завтрак с шампанским, в 
узком кругу. 

На этой свадебной тризне сидела также жена 
рейхсминистра Магда’ Геббельс. Когда-то Гитлер 
был посаженым отцом на ее свадьбе. В бумагах 
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фрау Геббельс сохранились следы одной из бесед 
ее с фюрером. Когда она собралась было уйти от 
Геббельса (этот апостол нацистской морали за 
пристрастие к киноактрисам был прозван в народе 
«бабельсбергским бычком» !), фюрер просил ее со- 
хранить семью. Он сказал, что и юна, как «партай- 
геноссин», тоже несет свою миссию. 

Фюрер изображал перед народом аскета, пре- 
зревшего земные блага во имя служения народу, 
Магда Геббельс с обманывающим ее уродцем — 
образцовую многодетную семью. 

Теперь одно лицемерие сменяло другое. 

Чад мистицизма и пошлости исходил от этой 
свадьбы, живой человек задохнулся бы в нем. 

Потом Гитлер принялся диктовать завещание. 

Пресловутый Венк испарился. Американцы — 
Гитлер еще 21 апреля снял войска с Эльбы и OT- 
крыл американцам путь на Берлин — были еще да- 
леко. А со стороны Вильгельмштрассе, откуда глав- 
ный вход в рейхсканцелярию, прежде осаждаемый 
журналистами (Геббельс, обходя эту улицу, скрыт- 
но проникал через заднюю дверь на тайный сговор 
к фюреру четыре года назад), доложили: русские 
в двухстах метрах. Тогда на выручку пришла ампу- 
ла с ядом. Смерть есть смерть, и телохранители 
поволокли его труп через запасный выход из бето- 
нированного убежища, чтобы сжечь. 

Спустя две недели адъютант Гюнше написал в 
своих показаниях: «После того, как трупы, облитые 
бензином, были зажжены, дверь убежища тотчас 
же была закрыта из-за сильного огня и дыма. Все 


ı Бабельсберг — предместье Потсдама, где находи- 
лась крупнейшая немецкая киностудия. 
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направились в переднюю комнату... Дверь в лич- 
ные комнаты фюрера была немного приоткрыта, и 
оттуда исходил сильный запах миндаля (цианисто- 
го калия)...» 

В дневнике Бормана под датой 30.[У.45, как я 
уже писала, значится смерть Гитлера и Евы Браун. 

А 1 мая, видимо после возвращения Кребса, по- 
сланного Геббельсом к генералу Чуйкову с прось- 
бой о перемирии, запись состоит из одной фразы: 

«Попытка вырваться из окружения!» 

На этом дневник обрывается. 

Оставались лишь те, кто меньше других опаса- 
лись расплаты. Все прочие бежали. 

Геббельс сказал вице-адмиралу Фоссу, что ему, 
с его хромотой и детьми, нечего пытаться выбраться, 
он обречен. Геббельса называли верной собакой 
фюрера. На своей любимой овчарке Блонди Гитлер 
испробовал действие ампул с ядом. А Геббельса 
с семьей держал около себя до последнего, когда 
уже поздно было что-либо предпринять. С каждой . 
новой ‘изменой соратников фюрера он продвигался 
на ступеньку выше к своей заветной цели — стать 
«вторым человеком» в империи. Наконец на другой 
день после свадьбы, когда бойцы Красной Армии 
были уже в рейхстаге, Гитлер передал Геббельсу 
пост рейхсканцлера рухнувшей империи. Комеди- 
антство продолжалось. Геббельс принял высокий 
пост, чтобы через сутки тоже отравиться. 


НЕДОСТАЮЩЕЕ ЗВЕНО 


Какая-то жизнь шла без нас по земле, пока мы 
все еще вникали в подробности последних дней 
имперской канцелярии. 
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Однажды мы остановились на окраине Берлина, 
где размещалось несколько штабных отделов. Воз- 
ле дома, который нам было указано занять, стояла 
тележка, груженная барахлом и продуктами, < 
красно-бело-зеленым итальянским флагом на перед- 
ке. Привязанная к тележке корова терпеливо под- 
жидала хозяев. 

Мы поднялись в квартиру, из которой неслись 
звуки музыки. Все двери были распахнуты. В боль- 
шой комнате сидели итальянцы в ободранной, гряз- 
ной одежде, держа на коленях большие картонные 
коробки, и мечтательно слушали музыку. Их моло- 
дой вихрастый музыкант самозабвенно бил по кла- 
вишам. Вынутая из такой же, как у всех остальных, 
коробки, сидела перед ним на пианино великолеп- 
ная кукла. По дороге сюда. эти итальянцы шли мимо 
оптового склада игрушек, и каждый из них взял по 
кукле. 

Они заметили нас и шумно поднялись с мест. 
В ответ на обращенные к ним по-немецки вопросы 
они упрямо замотали головами, не желая разгова- 
ривать на языке врага. Каскад жестов, возгласов 
обрушился на нас. Они что-то восклицали, прикла- 
дывая руки к сердцу. А музыкант схватил с пианино 
куклу и преподнес мне, и все зашумели и стали 
одобрительно шлепать его по спине. 

Они уходили, напевая и унося большие картон- 
ные коробки. Их поджидала внизу тележка с покла- 
жей и корова, которая должна была кормить своих 
новых хозяев в их долгом пути до Италии. 

— Гитлер капут! — сказали они нам в качестве 
прощального привета. 

Да, это несомненно было так. 
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Забегая немного вперед, скажу, что, когда рас- 
следование уже близилось к концу, разведчики под- 
полковника Клименко задержали эсэсовца из лич- 
ной охраны Гитлера — Гарри Менгесхаузена. Рос- 
лый малый, переодетый в штатское. На нем было 
кургузое пальтишко, явно с чужого плеча, из корот- 
ких рукавов торчали здоровенные руки. Майор 
Быстров расспрашивал его, я переводила. Мы си- 
дели на бревнах во дворе. 

«30 апреля я нес охрану имперской канцеля- 
рии, — рассказывал Менгесхаузен, — патрулируя по 
‘коридору, где расположена кухня и зеленая столо- 
вая. Кроме того, я вел наблюдение за садом, так 
как на расстоянии 80 метров от зеленой столовой 
находилось бомбоубежище фюрера. 

Патрулируя по коридору и подойдя к кухне, я 
встретил шедшего на кухню своего знакомого — 
ординарца фюрера Бауера. Он сказал мне, что Гит- 
лер застрелился в своем бункере. Я поинтересовал- 
ся, а где жена фюрера. Бауер мне ответил, что она 
тоже лежит в бункере мертвая, но он не знает, от- 
равилась ли она или же застрелилась. 

С Бауером мы поговорили всего несколько ми- 
нут: он спешил на кухню. На этой кухне готовилась 
еда для свиты Гитлера. Вскоре он опять прошел 
назад в бункер. 

Сообщению Бауера осмерти Гитлера иего жены 
я не поверил и продолжал патрулировать на своем 
участке. 

Прошло не больше часу после встречи с Бауе- 
ром, когда, выйдя на террасу — она находилась от 
бункера метрах в 60—80, —я вдруг увидел, как из 
запасного выхода бункера личный адъютант — 
штурмбанфюрер Гюнше и слуга Гитлера — штурм- 
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банфюрер Линге вынесли труп Гитлера и положили 
его в двух метрах от выхода, вернулись и через не- 
сколько минут вынесли мертвую Еву Браун, кото- 
рую положили тут же. В стороне от трупов стояли 
две двадцатикилограммовые банки с. бензином. 
Гюнше и Линге стали обливать трупы бензином и 
поджигать их». 

Майор Быстров поинтересовался, видел ли кто- 
либо еще из охраны имперской канцелярии, как 
сжигали трупы Гитлера и Браун. 

Менгесхаузен не знал этого точно. «Из всех ча- 
совых охраны ближе всех к бункеру Гитлера нахо- 
дился в это время я один». Он нагнулся и стал чер- 
тить на земле щепкой план сада. 

Так было восполнено недостающее звено — 
участник или свидетель сжигания, который был так 
важен особенно на первом этапе задачи — при по- 
исках Гитлера. 

Менгесхаузену с его поста были видны только 
Гюнше и Линге. А в укрытии бункера, прячась от 
снарядов, Геббельс, Борман и доктор Штумпфеггер 
наблюдали, как поджигали трупы. 

Неподалеку, на Александерплац, шел бой. Им- 
перская канцелярия ‘находилась под ‘интенсивным 
обстрелом. Вой снарядов, прохот разрывов, взме- 
тающих столбы земли, треск и визг разлетающихся 
оконных стекол. Хлеставший ветер теребил одежду 
на трупах. Огонь метался, гас. Бензин прогорал... 
Снова обливали и поджигали. 

Еще накануне Менгесхаузен сказал, что может 
показать место, куда спрятали трупы, забросав их 
поспешно землей, щебнем... Он не знал, что они 
уже извлечены оттуда. 

Подполковник Клименко и группа бойцов 
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выехали с Менгенхаузёном В имперскую Канцёля- 
рию. 
Был составлен акт: 


«1945 года, мая 13 дня г. Берлин 

Мы, нижеподписавшиеся, подполковник Климен- 
ко... рядовые Олейник, Чураков, Новаш, Мялкин, 
с участием опознавателя Менгесхаузена Гарри, сего 
числа осмотрели место погребения трупов рейхс- 
канцлера Адольфа Гитлера и его жены. 

..Осмотром мест, указанных опознавателем 
Менгесхаузеном, была установлена правдивость его 
показаний... Тем более правдивы показания опо- 
знавателя Менгесхаузена, так как из названной им 
воронки 4 мая 1945 года нами были извлечены обго- 
ревшие трупы мужчины и женщины и две отравлен- 
ных собаки, которые другими опознавателями опо- 
знаны,`как принадлежащие Гитлеру и его жене Ифе 
Браун, бывшему личному секретарю '. 

Глазомерную съемку места обнаружения трупов 
Гитлера и его жены и фотоснимки мест, названных 
опознавателем Менгесхаузеном, к акту прила- 
гаются. 

О чем и составлен настоящий акт в г. Берлине, 
имперской канцелярии». 


Позднее мне сказали в штабе фронта, что на- 
правленный туда эсэсовец Менгесхаузен в своих 
письменных показаниях рассказал, что не только 
наблюдал, как сжигали фюрера, но и сам принимал 
в этом участие. В чем именно оно заключалось, я 


I Имя и род занятий Евы Браун указаны ошибочно. — 
Примеч. автора. 
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тогда He узнала и сейчас He нашла в архивных бу- 
магах его письменного о том рассказа. 

Но вот в рукописи его начальника Раттенхубера 
читаю: 

«Тела Гитлера и Евы Браун плохо горели, и я 
спустился вниз распорядиться о доставке горючего. 
Когда я поднялся наверх, трупы уже были присы- 
паны немного землей, и часовой Менгесхаузен за- 
явил мне, что невозможно было стоять на посту 
от невыносимого запаха, и он вместе с другим эс- 
эсовцем, по указанию Гюнше, столкнули их в яму, 
где лежала отравленная собака Гитлера». 

И дальше, описывая поведение обитателей убе- 
жища, занявшихся хлопотами по подготовке к по- 
бегу, как только им стало известно о смерти фюре- 
ра, Раттенхубер еще раз упоминает Менгесхаузена: 

«Меня поразила расчетливость эсэсовца Менгес- 
хаузена, который, пробравшись в кабинет Гитлера, 
снял с гитлеровского кителя, висевшего на стуле, 
золотой значок в надежде, что в «Америке за эту 
реликвию дорого заплатят». 


ЕЩЕ РАЗ ОСКОЛКИ АМПУЛЫ 


Мы стояли в Берлин-Бухе. Здесь же 8 мая ко- 
миссия военных врачей под председательством под- 
полковника медицинской службы Ф. И. Шкаравско- 
го в ХИПГ № 496 произвела судебномедицинское 
исследование трупов. 

«На значительно измененном огнем теле види- 
мых признаков тяжелых смертельных повреждений 
или заболеваний не обнаружено», — записано в 
акте, 
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«Во рту обнаружены кусочки стекла, составляю- 
щие часть стенок и дна тонкостенной ампулы». 

После подробного исследования комиссия при- 
шла к заключению: «Смерть наступила в результате 
отравления цианистыми соединениями». 

Никаких других признаков, которые могли вы- 
звать смерть, установлено не было. 

Нынешние западные исследователи, журналисты 
и мемуаристы упорно настаивают на том, что он 
застрелился. Одни — по неведению, другие — из же- 
лания хоть как-то приукрасить обстоятельства его 
конца. 

Но так это было. Гитлер отравился. 

Но ведь люди слышали выстрел и решили, что 
Гитлер застрелился, и эта версия быстро распро- 
странилась по рейхсканцелярии. Вот ведь и ордина- 
рец Гитлера Бауер, вскоре встретивший охранника 
Менгесхаузена, сказал ему 06 этом. Так говорили 
и другие приближенные фюрера. 

Раздался ли на самом деле в комнате Гитлера 
выстрел, или это лишь почудилось тем, кто ожидал 
за дверьми конца? 

Да, выстрел раздался. Но кто же стрелял? 

Сейчас мы впервые разберемся здесь в этом. 

При медицинском исследовании трупа Евы 
Браун комиссией в том же составе, тогда же, 8 мая, 
установившей, что смерть ее наступила тоже от 
отравления, были обнаружены «следы осколочного 
ранения грудной клетки с гематораксом, поврежде- 
нием легкого и сердечной сорочки и 6 мелких ме- 
таллических осколков». 

Что бы это могло значить? 

Показания начальника личной охраны Гитле- 
ра — Раттенхубера — проливают на это свет. 
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«Примерно часа в 3—4 дня, зайдя в приемную, — 
пишет он, — я почувствовал сильный запах горько- 
го миндаля. Мой заместитель Хагель с волнением 
сказал, что фюрер только что покончил с собой. 

В этот момент ко мне подошел Линге, OH под- 
твердил известие о смерти Гитлера, заявив при 
этом, что ему пришлось выполнить самый тяжкий 
приказ фюрера в своей, жизни. 

Я удивленно взглянул на Линге. Он пояснил мне, 
что Гитлер перед смертью приказал ему выйти на 
10 минут из комнаты, затем снова войти, обождать 
в ней еще 10 минут и выполнить приказ. При этом 
Линге быстро ушел в комнату Гитлера и вернулся 
с пистолетом «вальтер», который положил передо 
мной на столе. По специальной внешней отделке я 
узнал в нем личный пистолет фюрера. Теперь мне 
стало понятно, в чем заключался приказ Гитлера. 

Гитлер, видимо усомнившись в действии яда, в 
связи с многочисленными впрыскиваниями, кото- 
рые на протяжении длительного времени ему еже- 
дневно производили, приказал Линге, чтобы TOT 
пристрелил его после того, как он примет яд... При- 
сутствовавший при нашей беседе имперский руко- 
водитель гитлеровской молодежи Аксман взял пи- 
столет Гитлера и сказал, что он его спрячет до луч- 
ших времен». | 

Раттенхубер не знал, видимо, еще одного об- 
стоятельства, побудившего Гитлера дать этот при- 
каз Линге. Дело в том, что, когда испытывали яд 
на двух собаках —суке и щенке, — отравленный ще- 
нок долго боролся со смертью, и в него выстрелили. 

Это обнаружилось при вскрытии найденных в 
воронке умерщвленных собак, хотя поначалу этого 
не заметили. 
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Врачи пришли к такому выводу: 

«Метод умерщвления собаки можно представить 
так: сначала ее отравили, возможно, небольшой до- 
зой цианистых соединений и отравленную, агонизи- 
рующую пристрелили». 

Гитлер, наблюдавший, как умирали отравлен- 
ные собаки, видимо, не был полностью уверен, что 
яд подействует. 

«Линге стрелял в Гитлера», — заявил Раттенху- 
бер. Но, очевидно, рука у Линге дрожала, когда он 
стрелял в мертвого фюрера, и пуля, предназначав- 
шаяся Гитлеру, попала в мертвую Еву Браун. 


Когда умирают тираны, в первый момент на- 
ступает замешательство — возможно ли это, неужто 
и они состоят из смертных молекул? 

Вслед за тем обстоятельства их смерти, если они 
хоть сколько-то смутны, начинают обрастать леген- 
дами. В случае с Гитлером для этого мог возник- 
нуть простор. 

Но получилось не так, как того добивался гросс- 
адмирал Дениц, которому Гитлер завещал всю вер- 
ховную власть, объявивший заведомую ложь в спе- 
циальном коммюнике: Гитлер пал в бою во главе 
защитников столицы германской империи. 

И не так, как 06 этом заявил 'унесший всего 
лишь пистолет рейхсфюрер молодежи Аксман: он- 
де унес пепел Гитлера. 

И не так, как описал конец Гитлера в своей сен- 
сационной книге «Я сжег Гитлера» его шофер Кемп- 
ка, где выстрел и алые цветы в вазе слились в один 
букет. 3 
И даже He так, как сказал слуга Линге. 
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И не так, как резюмировал в своем серьезном 
исследовании английский историк TpeBop-Ponep: 
«Так или иначе, но Гитлеру удалось достичь своей 
последней цели. Подобно Аларику Готтскому, раз- 
рушившему Рим в 410 году и секретно похоронен- 
ному своими сторонниками близ реки Бузенто в 
Италии, современный разрушитель человечества на- 
всегда скрыт от людских глаз». 

Красная Армия сквозь четырехлетие беспрерыв- 
ных тяжелых сражений пришла в Берлин и освобо- 
дила человечество от Гитлера. 

Люди, которым было поручено установить исти- 
ну о Гитлере, выполняли задание с чувством огром- 
ной ответственности. Всякая неясность на этот счет, 
казалось им, вредна, она будет плодить легенды, 
которые могут лишь способствовать возрождению 
нацизма. 

«Гитлер — труп или легенда?» — так называлась 
переданная в мае 1945 года агентством Рейтер 
статья. | 

«Обследование этих человеческих останков, — 
писалось в ней, — представляет собой кульминаци- 
онный пункт продолжавшихся целую неделю напря- 
женных розысков среди развалин Берлина. 

Розыски вели солдаты Красной Армии, добивав- 
шиеся неопровержимых доказательств смерти Гит- 
лера». 

Мы надеялись, что со дня на день будут огла- 
шены эти неопровержимые доказательства. Народ, 
отдавший все для победы над фашизмом, вправе 
узнать, что поставлена последняя точка в этой 
войне. 
Ответить точно на вопрос, жив ли Гитлер, было 
важно также и для будущего Германии. 
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8 мая в нашей печати появилось сообщение о 
том, что Гитлер где-то скрывается. 

К этому времени кое-кто из начальников, улав- 
ливающих идущие «сверху» флюиды, уже’ перестал 
испытывать интерес к выяснению обстоятельств 
смерти Гитлера и не слишком одобрял рвение, с 
которым добивались доказательств. 

В поисках и на первом этапе расследования уча- 
ствовало немало людей. Но к 8 мая разведчики уже 
разъехались по своим корпусам и дивизиям, и груп- 
па полковника Горбушина' предельно сократилась. 
Собственно, кроме майора Быстрова в ней был еще 
только переводчик — я. 

Мы думали: если не. сейчас, по горячим: следам 
событий, а лишь в какие-то отдаленные годы, в ка- 
ком-то неясном будущем будут предъявлены всему 
миру, нашим потомкам добытые доказательства, 
окажутся ли они тогда ‘достаточно убедительными? 
Все ли сделано для того, чтобы факт смерти ` Гит- 
лера и факт обнаружения его трупа остались бес- 
спорными и спустя годы? 

Полковник Горбушин в этих сложных обстоя- 
тельствах решил аа бесспорные доказатель- 
ства. | | 


РЕШАЮЩИЙ АРГУМЕНТ 


В Берлин-Бухе 8 мая, в тот самый день, когда 
в Карлсхорсте состоялось подписание акта капиту- 
ляции Германии, о чем я еще не знала, полковник 
Горбушин вызвал меня и протянул мне коробку, 
сказав, что в ней зубы Гитлера и что я отвечаю го- 
ловой за ее сохранность. 

Это была извлеченная где-то, подержанная, тем- 
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но-бордового цвета коробка с мягкой прокладкой 
внутри, обшитой атласом, — такие коробки делают- 
ся для парфюмерии или для дешевых ювелирных 
изделий. 

Теперь в ней содержался решающий аргумент — 
непреложное доказательство смерти Гитлера, кото- 
рое к тому же могло быть сохранено на долгие 
годы. Во всем мире нет двух человек, чьи зубы были 
бы совершенно одинаковы. 

Вручена эта коробка была мне, потому что не- 
сгораемый ящик отстал со вторым эшелоном и ее 
некуда было надежно пристроить. И именно мне по 
той причине, что группа полковника Горбушина, 
продолжавшая заниматься изучением всех обстоя- 
тельств конца Гитлера, сократилась к этому вре- 
мени, как я уже сказала, до трех человек. 

Остальные наши товарищи по долгому пути до 
Германии, встречая меня в этот день с коробкой 
и в столовой, и на работе, не догадывались о ее 
содержимом. Все, что было связано с установлени- 
ем смерти Гитлера, держалось в строгом секрете. 

Весь этот день, насыщенный приближением 
Победы, было очень обременительно таскать в ру- 
ках коробку и холодеть при мысли, что я могу где- 
нибудь невзначай ее оставить. Она отягощала и 
угнетала меня своим содержимым. 

Для меня к этому времени уже произошла де- 
вальвация исторических атрибутов падения третьей 
империи. Мы перегрузились. Смерть ее главарей 
и все, что ее сопровождало, уже казались чем-то 
обыденным. 

И не мне одной. Телеграфистка Рая, с которой 
я виделась, когда меня вызывали в штаб фронта, 
примерила при мне белое вечернее платье Евы 
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Браун, которое ей привез из подземелья имперской 
канцелярии влюбленный в нее старший лейтенант 
Курашов. Платье было длинное, почти до полу, с 
глубоким декольте на груди, и успеха у Раи не 
имело. А как исторический сувенир оно ее не инте- 
ресовало. 

В тот же день, 8 мая, ближе к полуночи, В 
раясь лечь спать, заперев на ключ дверь, я сооб- 
ражала, как быть с коробкой. Противно было дер- 
жать ее близко от себя. Комната, которую мне от- 
вели внизу в двухэтажном коттедже, была малень- 
кой: кроме кровати и тумбочки подле нее, в ней 
помещался еще только невысокий платяной шкаф. 
На него я и поставила коробку, чтобы, просыпаясь, 
я каждый раз могла бы удостовериться, что она 
тут. Но тут как раз я услышала свое имя и, схватив 
коробку, поднялась по очень крутой деревянной 
лестнице на второй этаж, откуда раздавались го- 
лоса, звавшие меня. 

Дверь в комнату была распахнута. Майор Бы- 
стров и майор Пичко стояли возле приемника, вы- 
тянув напряженно шею. 

Странное дело, ведь мы были готовы к этому, но, 
когда наконец раздался голос диктора: «Подписа- 
ние акта о безоговорочной капитуляции германских 
вооруженных сил», мы замерли, растерялись. 
«В ознаменование победоносного завершения Вели- 
кой Отечественной войны...» Мы восклицали что- 
то, размахивали руками. 

Молча разлили вино. Я поставила коробку на 
пол. Втроем мы молча чокнулись, взволнованные, 
встрепанные, притихшие, под грохот доносившихся 
из Москвы салютов. 

Я спускалась по лестнице на первый этаж, при- 
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жимая к боку коробку. Вдруг меня точно толкнуло 
что-то, и я удержалась за перила. Чувство, которого 
мне никогда He забыть, потрясло меня. 

Господи, я ли это стою тут в час капитуляции 
Германии с коробкой, в которой сложено то, что 
осталось неопровержимого от Гитлера? 


Утром 9 мая все бурлило в поселке Берлин-Бух. 
По улице в обнимку ходили красноармейцы. В ожи- 
дании чего-то необыкновенного, какого-то неописуе- 
мого торжества и веселья, каким должен быть 
отмечен этот долгожданный День Победы, пока 
что кое-кто уже отплясывал, где-то пели. По улице 
поселка в обнимку ходили бойцы. Девушки-военные 
срочно стирали гимнастерки. 

Мы с полковником Горбушиным выехали в это 
утро с новым заданием — нам надо было отыскать 
дантистов Гитлера. 

_ В судебномедицинском заключении было сказа- 
но: «Основной анатомической находкой, которая 
может быть использована для индентификации 
личности, являются челюсти с ‘большим количе- 
ством искусственных мостиков, зубов, коронок и 
пломб». 

В акте, на который ссылалось это заключение, 
дано было подробное их описание. 

Врачи отделили челюсти, сложили их в коробку, 
которая была теперь при мне. 

Тягач тянул куда-то орудие, и на стволе, как и 
на борту повстречавшегося нам грузовика, еще сия- 
ли буквы: «Даешь Берлин!» 

Красноармейцы, и пушки, и машины — все было 
на местах. Все осталось как прежде. И вместе с тем 
все внезапно становилось иным. 


159 


Пушкам — не стрелять больше, солдатам — не 
идти в атаку. Долгожданный мир пришел на землю, 
и не только те далекие бои на волжских берегах, но 
и совсем еще близкие бои в дни ни с чем не срав- 
HHMOTO подъема духа, когда рвались на Берлин, 
сегодня становились историей. 

Накануне было тепло, совсем по-летнему, а те- 
перь небо нахмурилось. День был сероватый, без 
солнца. Но цвели сады в берлинском пригороде, 
пахло сиренью, у дороги в траве, пестрившей жел- 
тыми цветами одуванчика, сидели двое немцев — 
парень и девушка. На их молодых, оживленных ли- 
цах было написано, что войне — конец, конец кош- 
мару, смерти и что жить на свете — неимоверное 
благо. 

С уцелевшей окраины мы снова въезжали в раз- 
рушенный Берлин. Кое-где дымилось. Воздух города 
еще был насыщен гарью сражений. В проломе сте- 
ны мелькнуло закопченное, красное полотнище — 
самодельное знамя, одно из тех, которые бойцы 
изготовляли на подступах к Берлину u хранили за 
пазухой, чтобы водрузить в германской столице. 

Поиски привели нас туда, где находятся корпуса 
университетских клиник «Шаритэ». Они были при- 
чудливо раскрашены цветными полосами для маски- 
ровки. Одной из этих клиник — уха, горла и носа, — 
нам сказали, руководил профессор-ларинголог Карл 
фон Айкен, лечивший Гитлера. Но в Берлине ли он, 
застанем ли мы его — в этом у нас не было уверен- 
ности. 

Наконец мы въехали на территорию клиники. 
Сейчас здесь был госпиталь в основном граждан- 
ский. Он размещался в подземелье, где под свод- 
чатыми низкими потолками слабо мерцали лам- 
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почки. Медицинские сестры в серых платьях, © из- 
мученными лицами сурово, безмолвно несли свои 
обязанности. На носилках переносили раненых. 

Оттого, что находившиеся в этом мрачном, тес- 
ном подземелье раненые были людьми невоенными, 
жестокость окончившейся вчера войны ощущалась 
здесь особенно остро. 

Здесь же находился профессор Айкен, высокий, 
старый, худой. Работая в ужасных условиях, он в 
опасные, трагические дни не покидал свой пост, не 
бежал из Берлина перед капитуляцией, как ни скло- 
няли его к этому, и по его примеру весь персонал 
оставался на местах. Он провел нас в раскрашенное 
по фасаду здание его клиники, все еще пустовав- 
шее. Здесь в его кабинете у нас состоялся нетороп- 
ливый разговор. 

Да, его действительно приглашали к Гитлеру по 
поводу болезни горла. Но это было давно, еще до 
прихода Гитлера к власти. 

Айкен назвал врачей, находившихся до послед- 
них дней при Гитлере, в том числе профессора 
Блашке, личного зубного врача Гитлера, и распо- 
рядился, чтобы пригласили к нему в кабинет сту- 
дента-практиканта, учившегося у Блашке. 

Студент, в черном демисезонном пальто, без 
шляпы, с волнистыми темными волосами над круг- 
лым мягким лицом, был приветлив и общителен. 
Он сел с нами в машину и указывал дорогу. Оказы- 
вается, он болгарин, учился в Берлине, здесь его 
застала война, и он не был выпущен на родину. 

По расчищенным кое-как центральным улицам 
шли автомашины, украшенные красными флажка- 
ми в честь победы. Немцы разъезжали на велоси- 
педах. Велосипедов было множество, с большими 
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багажниками. В багажнике или сидел ребенок, или 
были сложены пожитки. Уже неделя, как в Бер- 
лине нет войны, и всеобщее чувство облегчения, ко- 
торое испытали жители Берлина в первые дни, усту- 
пило место насущным заботам, подступавшим к ка- 
ждому. Людей в городе заметно прибавилось, они 
шли по тротуарам с детьми и тюками. 

Мы въехали на Курфюрстендам — одну из феше- 
небельных берлинских улиц. Она была в таком же 
бедственном состоянии, как и остальные улицы. Но 
дом 213 или, вернее, то его крыло, где помещался 
частный кабинет профессора Блашке, уцелело. 
У подъезда мы столкнулись с каким-то человеком. 
Он был без пальто, в петлице его темного пиджака 
была вдета красная ленточка — знак дружелюбия 
к русским, приветствия и солидарности. Это было 
непривычно — в те дни в Берлине господствовал 
белый цвет капитуляции. Человек представился: 
доктор Брук. 

Узнав, что мы ищем профессора Блашке, он по- 
ведал, что Блашке нет, Блашке улетел из Берлина 
в Берхтесгаден вместе с адъютантом Гитлера. 

Мы поднялись за ним в бельэтаж, и доктор Брук 
провел нас в многооконный, просторный зубовра- 
чебный кабинет. 

Выяснив, что Брук тут постороннее лицо, пол- 
ковник Горбушин спросил его, не знает ли он кого- 
либо из сотрудников Блашке. 

— Еще бы! — вскричал доктор Брук. — Вы 
имеете в виду Кетхен? Фрейлейн Хойзерман? Она 
у себя на.квартире в двух шагах отсюда. 

Студент вызвался сходить за ней. 

— Паризерштрассе, тридцать девять — сорок, 
квартира один, — сказал ему Брук. 
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Он усадил нас в мягкие кресла, где до нас еще 
совсем недавно сиживали нацистские главари — па- 
циенты профессора Блашке. Он с 1932 года бес- 
сменно был личным зубным врачом Гитлера. 

Брук тоже уселся в одно из кресел. Мы узнали 
от него, что он зубной врач, раньше жил и работал 
в провинции, а ассистентка профессора Блашке, 
Кете Хойзерман, за которой пошел сейчас студент, 
была у него ученицей, а впоследствии помощницей. 
Это было до захвата нацистами власти. Потом она 
и ее сестра помогали ему укрываться, потому что он 
еврей и ему приходилось жить под чужим именем. 

Вошла стройная, высокая и привлекательная 
женщина в синем пальто, повязанная платочком, 
из-под которого выбивались светлые волосы. 

— Кетхен, — сказал ей Брук, — вот русские. 
У них какая-то нужда в тебе. 

Но она, не дослушав его, заплакала. 

— Кетхен! — сконфуженно всплеснул руками 
доктор Брук. — Кетхен, ведь это же наши друзья. 

Брук был значительно ниже ее ростом, но взял 
Хойзерман за руку, как маленькую, и гладил рукав 
ее синего пальто. 

Эти два человека представляли собой разные по- 
люсы фашистского режима. Она, принадлежа к об- 
служивающему Гитлера персоналу, была на приви- 
легированном положении. А он — человек вне зако- 
на, гонимый — нашел в ее семье поддержку. 

Я смотрела на них и думала: жизнь, многооб- 
разная, богатая, пестрая, He втискивается в прелд- 
начертанные ей нацизмом каноны. 

Мы разговорились с Кете Хойзерман. Она дер- 
жалась непринужденно, откровенно. Ей было три- 
дцать пять лет. Жених ее, учитель, а теперь унтер- 
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офицер, находился где-то в Норвегии, и от него 
давно не было известий. Профессор Блашке предла- 
гал ей лететь в Берхтесгаден, но она отказалась, 
потому что зарыла.свои платья в землю под Бер- 
JIHHOM, чтобы они уцелели, если дом на Паризер- 
штрассе рухнет или сгорит, и ей было жаль бросить 
их там. 

Она рассказывала мне некоторые подробности 
о Гитлере, о семье Геббельсов. Но обо всем этом мы 
говорили впоследствии. 

Тогда, в кабинете профессора Блашке, полков- 
ник Горбушин попросил меня спросить ее, имеется 
ли здесь история болезни Гитлера. 

Хойзерман ответила утвердительно и тотчас до- 
стала ящик с карточками. Мы с волнением следили 
за ее пальцами, перебиравшими карточки. Мель- 
кали истории болезни Гиммлера, Лея, шефа прессы 
Дитриха, Геббельса, его жены, всех детей... 

В кабинете профессора Блашке воцарилась та- 
кая тишина, что слышно было, как доктор Брук, 
не знавший, что привело нас сюда, вздыхает, желая 
одного — чтобы все уладилось как нельзя лучше. 
А студент, уже кое о чем догадывающийся, зара- 
зился нашим напряженным ожиданием и стоял 
неподвижно, склонив набок свою курчавую голову. 

Наконец нашлась карточка — история болезни 
Гитлера. Это уже кое-что! Но рентгеновских сним- 
ков не было. 

Хойзерман высказала предположение, не нахо- 
дятся ли они в другом кабинете Блашке — в самой 
имперской канцелярии. В последние дни были изго- 
товлены коронки, которые не успели надеть Гит- 
леру. 

Мы простились с болгарским студентом и с док- 
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тором Бруком и помчались вместе с Kere Хойзер- 
ман снова в имперскую канцелярию. 

По дороге она рассказывала, что выезжала 
с Блашке в Берхтесгаден и там ее пациенткой была 
Ева Браун. В Берлине ее существование тщательно 
скрывалось до самых последних дней и делались 
постоянные заявления, что фюрер не курит, не пьет 
и никаких земных радостей не знает, а только слу- 
жит народу. Это было краеугольным камнем про- 
паганды. | 

Снова имперская канцелярия — все в метинах от 
снарядов и пуль, почерневшее от копоти, зияющее 
проломами стен, длинное на целый квартал растя- 
нувшееся здание с единственным балконом — архи- 
тектурное выражение «единой германской воли», 
которая в лице фюрера появлялась на балконе в дни 
нацистских торжеств. 

Мы оставили машину и молча шли втроем по 
нерасчищенной, безлюдной Фоссштрассе. | 

' Над входом барельеф — фашистская эмблема: 
распластанный орел, в когтях держащий свастику. 
Через несколько дней этот барельеф был ‹бит и пе- 
ревезен в Москву, в музей Советской Армии, где его 
можно увидеть и сейчас. 

Часовой приставил винтовку к ноге, но прегра- 
дил нам путь — ему было сказано никого не впус- 
кать без специального пропуска коменданта Бер- 
лина. | 

Горбушин с трудом настоял, чтоб нас впустили, 
Мы отворили тяжелую дубовую дверь. Направо — 
актовый зал: дверь вышиблена, на полу свалив- 
шиеся люстры. Налево — пологий спуск в бомбо- 
убежище. Здесь до 20 апреля ‘находился Гитлер, 
пока наша артиллерия не дала залп по центру Бер- 
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лина. Тогда он перебрался в новое убежище — «фю- 
рербункер» — в саду, опасаясь, как бы не оказаться 
заваленным рушившейся под ударами советских 
снарядов рейхсканцелярией. 

Мы прошли по сводчатому вестибюлю и спусти- 
лись вниз. У нас на троих был. всего один фонарик, 
и тот слабо светил. Было темно, пустынно и жутко- 
вато... В радиостудии, откуда вещал Геббельс, спал 
красноармеец в надвинутой на глаза каске. 

Ориентировалась тут только Хойзерман. Она 
ушла отсюда, из этой «фараоновой гробницы», за 
три дня до падения Берлина. 

Кете Хойзерман привела нас.в маленький заку- 
ток, где недавно помещался ее шеф, профессор 
Блашке, пока он не улетел из Берлина. 

Карманный фонарик неярко выхватывал из тем- 
ноты зубоврачебное кресло, ‹ софу с откидываю- 
щимся у изголовья валиком, крошечный столик. 
Что-то валялось на полу — фотография: покойная 
овчарка фюрера на прогулке с его адъютантом. 
Было сыро, пахло плесенью. 

Мы искали в ящике с картотекой, в столе, в ка- 
кой-то тумбочке, тоже оказавшейся здесь. 

С помощью Хойзерман мы нашли рентгеновские 
снимки зубов Гитлера и золотые коронки, которые 
не ‘успели надеть ему. Нам: повезло, нам отчаянно 
повезло, что ‘ураган, пронесшийся несколько дней 
назад здесь в подземелье, не задел этого закутка. 

Вдруг из глубины коридора донеслось: «Есть на 
Во-олге утес!» Голос был одинокий. Это загулявший 
солдат пил дорогие вина, которыми: глушили отчая- 
ние выбитые им отсюда немецкие генералы. Его не- 
досчитывались в части, а он гулял себе седьмой 
день, спал, просыпался и снова’ пил во славу нашего 
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оружия и за упокой тех, кто не дошел до имперской 
канцелярии. 

Мы уходили, унося очень важные находки. 

По пустому подземелью разносился одичавший 
голос, хмельной от вина, от торжества и горечи: 
<... ДИКИМ MO-OXOM 0брос!» 

Только мы сели в машину — забарахлил мотор. 
Шофер Сергей задрал капот, мы вышли из машины 
и очутились у самых Бранденбургских ворот. 

Мне представилось, как между шестью колон- 
нами этих ворот шли с факелами отряды нацистов; 
на балконе «Кайзергоф» силилась высунуться из-за 
толстых спин соратников тщедушная фигурка Геб- 
бельса. Гитлер простирал над толпой руку. Мерцали 
факелы пожарищ, разрушений, книжных костров, 
зажженные нацистами и пожравшие их самих. Не- 
даром «факельщиками» в немецкой армии называ- 
лись солдаты, которым вменено поджигать города 
и селения. Как злобно метались они среди людского 
горя в ржавой униформе. 

Мы опять немного отъехали, когда вдруг грохот 
орудий разорвал установившееся безмолвие послед- 
них дней. 

В первое мгновение меня жуть пробрала. Что 
это? Неужели опять война? 

Я не сразу поняла: да ведь это салют! 

Над страшными развалинами, над неразвеянным 
дымом и пылью боев, над мрачным рейхстагом, над 
весенней травой неслись вверх трассирующие пули, 
и закопченное небо вспыхивало цветными огонь- 
ками. Салютовали тяжелые орудия и ручные пу- 
леметы; палили из. автоматов. Гул разрастался, и 
все вокруг дрожало, как в часы сражений. 

Это был благословенный день нашей победы над 
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фашизмом — над низостью, насилием, растлением 
человека... 

Мы вышли из машины. Кете Хойзерман что-то 
говорила. Стреляли зенитки, осколки цокали по раз- 
вороченной мостовой. 

Мы молча стояли, взволнованные до слез, оцепе- 
невшие от нахлынувшего чувства счастья и щемя- 
щей боли за тех, кто не дождался победы. 


БЕЗ ДЕТЕКТИВА 


Любители детектива, возможно, будут разочаро- 
ваны: нет ни засад, ни выстрелов из-за угла, ни 
взломанных сейфов. Добавлю к огорчению тех, кто 
легенды предпочитает истине: не было и двойников. 

На этом этапе нашей задачи нам сопутствовали 
удачи. Как всегда, было и немало случайного. 


С помощью Хойзерман мы смогли добыть важ- 
нейшие, неопровержимые доказательства смерти 
Гитлера. 

Кете Хойзерман сначала описала зубы Гитле- 
ра по памяти. Это было в Берлин-Бухе. Беседова- 
ли с ней Горбушин, Быстров. Я переводила. Я про- 
сила ее называть зубы не специальными термина- 
ми — резец, клык и т. д., опасаясь, что не смогу 
соотнести немецкие и русские специальные назва- 
ния, а просто по номерам. Поэтому эта запись вы- 
глядит так: | 

«Верхняя челюсть Гитлера представляла собой 
золотой мост, который опирался на 1-й левый зуб 
с фенстеркоронкой, — говорила Кете Хойзерман, — 
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на корень второго левого зуба, на корень первого 
правого зуба и на третий правый зуб с золотой 
коронкой. ..» 

Потом с Хойзерман беседовали специалисты, и 
в акте было сказано, что в разговоре с главным 
судебным экспертом фронта подполковником ме- 
дицинской службы Шкаравским, «имевшим место 
11.5.45 г.», гр. Хойзерман Кете «детально описывала 
состояние зубов Гитлера. Ее описание совпадает 
с анатомическими данными ротовой полости 
вскрытого нами обгоревшего неизвестного муж- 
ЧИНЫ». 

10 мая Хойзерман рассказывала нам: 

«Осенью 1944 года я принимала участие в уда- 
лении Гитлеру шестого зуба слева в верхней че- 
люсти. С этой целью я с проф. Блашке выезжала 
в ставку Гитлера в район гор. Растенбург. Чтобы 
удалить этот зуб, профессор Блашке при помощи 
бормашины распилил золотой мост между 4-м и 
5-м зубами в верхней челюсти слева. При этом я 
во рту Гитлера держала зеркало и внимательно 
наблюдала за всей процедурой». 

Можно было сопоставить это с медицинским 
актом от 8 мая, где говорилось: «Мостик верхней 
челюсти слева за 2 малым коренным зубом (4) 
вертикально спилен». 

И главное — с самими зубами. Хойзерман осмо- 
трела их и признала — это зубы Гитлера. 


Зубной техник Фриц Эхтман, выполнявший про- 
тезные работы для Гитлера, также сначала пред- 
ставил описание зубов Гитлера по памяти, а затем 
имел возможность осмотреть их в Берлин-Бухе. 
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При этом был корреспондент «Правды» Map- 
тын Мержанов. Еще 2 мая он один из первых по- 
бывал на том месте, где был обнаружен мертвый 
Геббельс, и помогал составить акт. 

Фриц Эхтман — ‘небольшого роста, бледноли- 
цый человек лет тридцати с лишним. Его гладкие 
темные волосы, казавшиеся мокрыми, свешива- 
лись ему на глаза, и он их то и дело отводил ру- 
кой, рассматривая лежавшие перед ним на столе 
зубы Гитлера. 

Он узнал их. 

Это была встреча одного из немцев со смертью 
Гитлера. Но слишком много пережил сам Эхтман, 
находясь с женой и дочерью безвыездно в Берли- 
не, чтобы его что-либо потрясло. А вот, взглянув 
на зубы Евы Браун, он пришел в возбуждение. 

«Эта конструкция зубного моста является моим 
личным изобретением, — записала я тогда с его 
слов, — и больше никому, кроме Браун, я такого 
моста не изготовлял и в практике своей работы 
подобной конструкции прикрепления зубов не 
встречал... Мой первый мост Браун отвергла, по- 
тому что, когда она раскрывала рот, было видно 
золото. Я изготовил второй мост, устранив этот 
недостаток. Я применил оригинальный способ. . .» 

Расследование было закончено. Зубы Гитле- 
ра — неопровержимое доказательство его смерти — 
вместе с материалами расследования отправлены 
в Москву. 


Уже не дымили больше наши солдатские кухни 
на берлинских улицах. Рядом с девушкой-регули- 
ровщицей стоял теперь на перекрестках огромный 
немецкий полицейский в белом балахоне, 
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Двадцать дней развевалось над рейхстагом 
водруженное под огнем знамя, а затем как 
драгоценная реликвия было отправлено в Мо- 
скву. 

Солнце пригревало развалины... Если прислу- 
шаться, сыплется каменная труха. Руины. 

Граждане Берлина расчищали улицу за ули- 
цей. В развалинах, как вздох облегчения, слыша- 
лась одна и та же фраза: «Гитлер. капут». 

Покончено с Гитлером. Изувеченный огнем 
труп, сброшенный в воронку, наскоро забросанный 
землей. История свершила в этот час свой гроз- 
ный и справедливый суд. 

Покончено с Гитлером. Больше нельзя жить 
по-старому. Надо искать новые пути. Труднее 
всего немецкой молодежи. Что она знала? «Хайль 
фюрер!» да стихи Гесса в школьной хресто- 
матии: «Гей, француз, тебе злой утренний привет! 
Вы там должны умереть, чтобы мы могли жить». 
Да «нацистскую конфирмацию» — когда родился 
Гитлер и его родители. Да «Майн кампф» — 
подарок новобрачным. И солдатскую каску на 
голову. 

Теперь им предстояло опомниться, содропнуться, 
искать и все открывать для себя заново. 

С каждым днем все больше народа на улицах 
города. Кое-где уже работали театры, и народ ва- 
лил смотреть наспех срепетированную безделушку, 
лишь бы пьеса без Гитлера, без войны. Pacxonach, 
напевали песенку из спектакля. 

А новые слова, новые песни, новые представ-. 
ления еще только-только рождались. И рядом с 
привычным: «Mein Friseur ist und bleibt Otto Bau- 
ег» — «Моим парикмахером был и останется Отто 
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Бауэр» — приколачивали новый Плакат: «Wer 
Deutschland liebt, muß Faschismus hassen» — «Кто 
любит Германию, должен ненавидеть фашизм». 


ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 


Заканчивая эти записки, я снова, как двадцать 
лет назад, сижу над личными бумагами Гитлера, 

«Дорогая сестра! — пишет он 13 февраля 
1932 года. — С этим письмом я посылаю к тебе 
своего личного секретаря господина Гесса», чтобы 
он раздобыл «через какое-либо компетентное ав- 
стрийское правительственное учреждение» доку- 
мент, отводящий от Гитлера обвинение в дезертир- 
стве из австрийской армии в 1913 году. 

Вот черновики трех вариантов его письма ста- 
рому Гинденбургу, своему сопернику на выборах 
президента в марте 1932 года. В них принижен- 
ность, лесть и угрозы. И приложена справка, что 
он-де не дезертир, схлопоченная ему Гессом в 
«компетентном австрийском  правительственном 
учреждении». 

Черновик письма от 16 октября 1932 года фон 
Папену, тогдашнему рейхсканцлеру. В левом углу 
крупно, размашисто чернилами: «Конфиденциаль- 
но!» Гитлер излагает наглые условия, при которых 
готов вступить в политические переговоры, и кисло 
заключает по поводу неудачи на президентских 
выборах: «Я мало-помалу научился ставить вели- 
кое дело, которому служу, выше своего собствен- 
ного жалкого я». 

Машинописный текст предвыборного воззвания 
Гитлера к национал-социалистам, правленный им 
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карандашом, Готическим шрифтом, 22 февраля 
1933 года: 

«Враг, который 5 марта должен быть низ- 
вержен, — это марксизм! Ha нем должна сосредо- 
точиться вся наша пропаганда и вся наша пред- 
выборная борьба. 

Если центр в этой борьбе своими атаками на 
наше движение будет поддерживать марксизм, то- 
гда я лично при случае расправлюсь с центром, 
пресеку его нападки и покончу с ним». 

«Родословная Адольфа Гитлера» — это выписка 
из «Ежемесячного вестника», издаваемого гераль- 
дическо-генеалогическим обществом «Адлер» в Вене, 
за 1932 год. Это «строго объективное исследование 
о предках Гитлера», предпринятое некиим ученым 
мужем «в связи с разнообразными сведениями о 
его происхождении» и устанавливающее, что гит- 
леровская родословная состоит «исключительно из 
немецких элементов». _ 

Этим «научным» изысканием открывается пап- 
ка, в которой собраны самые важные личные бу- 
маги фюрера. 

Вот описи приобретенных им картин, они упа- 
кованы в ящики и подготовлены к вывозке. 

Из крупных мастеров тут Бёклин — этюд — и 
Ходовецкий — портрет Фридриха II. Преимуще- 
ственно же художники дюссельдорфской школы — 
натуралистические пейзажисты. И еще — старые 
сентиментальные жанристы, а также художники 
новой фашистской формации с их картинами: 
«Mutter des Führers» («Мать фюрера»), «Вид с вы- 
соты — Адольф Гитлер», «Старый облик Берхтес- 
гадена», «Факельное шествие 30 января 1933 го- 
да». 
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Для этой коллекции Гитлер намеревался вы- 
строить в городе Линце картинную галерею, о 
чем он вспомнил в завещании. | 

Не многого лишился МЛинц, недосчитавшись 
собрания картин Гитлера, который за профнепри- 
TOAHOCTb в свое время был изгнан из художествен- 
ного училища. 

Описи ящиков с картинами обозначены буква- 
ми алфавита и, начиная с ящика Il, содержат, 
вперемешку с бюстом Вагнера, или цитрой, или 
безымянной «маленькой картиной» и настенными 
тарелками, другое имущество фюрера: подушек — 
13 штук, скатертей — 34 штуки, |1 серебряную ca- 
харницу, 3 полотенца для массирования, 3 кухон- 
ных полотенца, | ковер для ванной, | дорожку, 
6 шалей, | чехол на перину с кружевной вставкой, 
такую же наволочку, 2 подушки для глажки, кру- 
жево, | полотняный столовый набор (12 салфеток 
и | скатерть), 2 дамасковые скатерти, | дамаско- 
вый чехол для перины. .. ит. д. 

Эти описи, взятые с собой в последнее их убе- 
жище, схожи с описями Магды Геббельс. Как и 
дневник д-ра Геббельса родствен по духу бумагам 
Гитлера. 

Каким ничтожным предстает Гитлер вне орео- 
ла власти и мистификаций! Наверное, это законо- 
мерно, что идея фашизма персонифицировалась 
именно в нем. Но как это чудовищно, что такой 
человек завладел судьбой Германии, угрожал все- 
му миру! 

Безграничная власть, мания величия и мания 
преследования. Ответственный за его охрану Рат- 
тенхубер рассказывает в своей рукописи: «Даже 
белье, полученное из стирки, он решался надевать 
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лишь после того, как оно проходило обработку 
при помощи рентгеновского ‘аппарата... Также 
просвечивались рентгеном письма, адресованные 
фюреру... В его личных апартаментах было мно- 
жество сигналов тревоги. Даже в его кровати. Ни- 
кто, за исключением самых близких ему людей, не 
мог попасть без предварительного обыска в апар- 
таменты Гитлера». 


В бумагах Гитлера есть «проект» его письма 
президенту германского сельскохозяйственного со- 
вета: 

«Можно с уверенностью сказать, что прусская 
государственная идея уже создала в виде прус- 
ского государства пример самого совершенного 
государственного социализма новейшей исто- 
рии». 

Так сформулирован идеал. 

А вот и метод в достижении этого идеала. Он 
высказан в имеющемся тут же в папке воззвании 
к национал-социалистам 26 июля 1933 г.: 

«Наконец достигнута цель, которой мы добива- 
лись в течение 14 лет, — молодежь Штальхельма 
подчинена мне, как высшему фюреру СА... Бу- 
дущность нашего народа не зависит от того, сколь- 
ко союзов стоят за эту будущность, а от того, 
удастся ли подчинить единоличной воле желания 
многих». 

И чтобы добиться бездумного подчинения масс 
единоличной воле «вождя», попрана, уничтожена 
личность каждого. 

Запрет на мысль и атрофия ее. Произвол и ти- 
рания. Апелляция к низменным инстинктам. 
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«Ein Volk, ein Reich, ein Führer!» ! — этот фа- 
шистский девиз, окантованный черной рамочкой, 
я увидела прошлой осенью в дежурке барака 
Освенцима, того крайнего в бесчисленном ряду ба- 
раков, где камеры пыток и откуда один только 
выход — к стене расстрела. 

Какой неотвратимой логикой связаны этот де- 
виз и этот барак! 


Трагический опыт Германии не должен быть 
забыт. Пусть же народы ни в часы своего исто- 
рического величия, ни в часы национальных бед- 
ствий, смятения не поддаются соблазну идеи 
«сильной власти». | 

Она способна привести их к катастрофе, еще 
более сокрушительной в дни нашей цивилизации. 
Ведь владей Гитлер «чудо-оружием», о котором 
твердилось немцам до последнего часа, он не пре- 
минул бы пустить его в ход против человечества. 


I «Один народ, одна империя, один фюрер!» 


ВТОРОЙ ЭШЕЛОН 


Ш рення. в которой мы стоим, отбита у немцев 
еще зимой, в марте. Уцелело в ней не больше тре- 
ти изб. Это все, что удалось спасти от пожара. 
Живет здесь полуколхозный-полугородской люд — 
до войны почти в каждой семье кто-нибудь рабо- 
тал в Ржеве. Теперь в уцелевших домах и банях 
настилают солому на пол. Спят вповалку. Тут же 
возле себя держат мешки с зерном, узлы с барах- 
лишком. 

Хозяин дома, где я ночую, старик Петр Тихо- 
нович недоволен: 

— Набились. Как вши на гашнике. 

Его жена, Анна Прохоровна, относится к сво- 
им погорельцам куда терпеливее: 

— Что ж теперь делать. Надо какой-никакой 
выход находить. 

К 'ee обычным заботам на огороде и по дому 
прибавились новые, и в этой теснотище ей надо 
приноровиться, чтоб еще и людям помочь: то кар- 
тошки наварить, то одежонку, полусгнившую в 
ямах, перетряхнуть и юбсушить. 
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— Ёто сделаешь и ето, — объясняет она мне, — 
и все дела! 

Прошлым летом, когда началась война, стари- 
ка ее забирали на оборонные работы под Смо- 
ленск. 

— Мы копали окопы, а самолеты его тут безо- 
бразничать стали очень, — рассказывал старик. — 
Наши отступали, дошли до нас. «Как вы безоруж- 
ные, беззащитные, идите домой». Тут такая пого- 
да пошла, самолетам нельзя было распространить- 
ся... И нашим полегше стало отступать. .. 

Он уже два раза рассказывал мне это. И оба 
раза присутствовавшая тут же Анна Прохоровна 
стояла неподвижно, сложив на животе руки, и 
взгляд ее, обычно легкий, заволакивало угрюмой 
тоской. 

‘Старик доходил до этого места и — стоп. Тут 
и весь рассказ его. 

Но о том, как отпустили с оборонных. работ 
людей по домам, он знал с чьих-то слов. Его же 
самого, еще перед тем как самолеты не смогли 
больше «распространиться», жахнуло взрывной 
волной, и он очутился в госпитале. Эвакуировать- 
ся с госпиталем он отказался и ушел домой недо- 
леченный, когда немцы уже были в его деревне. 
Правая рука его повисла плетью... 

Обо всем этом он рассказывал. немногословно 
и охотно, но это был другой, самостоятельный рас- 
сказ, вроде бы не связанный с первым и напра- 
шивающийся на особый вывод. | 

Выходило, что он как бы побывал на фронте, 
хотя ему это и не предназначено по возрасту, 
стал в один ряд с теми, кого война калечит в огне. 

— Раскололась посуда, не склеишь, — говорит 


180 


Анна Прохоровна. Отновится ли Это к его инва- 
лидности или к их жизни — одно и то же. 

Он был плотник, нанимался строить избы, до- 
ставлял в семью копейку. Она работала в колхозе 
и дома. То, что было издавна заведено у них, те- 
перь нарушено навсегда. А другого уклада они не 
знали и заново ничего построить не могли. Вряд 
ли они так это сами себе объясняли. Но так это 
было. И жили они сейчас разрозненно, каждый 
сам по себе, и поругивались. 

Надеяться, что после войны все опять пойдет 
на лад, теперь не приходилось, прежняя жизнь их 
осталась за той, прошлогодней чертой. 

Вчера вдруг она похвалила мне мужа. Умный 
он был. И жалел ее. 

— Желанный такой, всем желанный был, — 
сказала она о нем вроде как не о живом. — Дети 
у нас не жили, так что мы все одне и одне. 

У кого-то там и пьянка‘и драка, a у них — нет. 

— А пьяный он еще лучшее. Трезвый иногда 
разволнуется. А пьяный — ему все хорошо. Ска- 
жет: «Нас только три зернышка». Это он, я и его 
мать. 

Она раскраснелась, оживилась. Я сказала, что 
она, видно, была красивая. Она согласилась. 

— У меня душа хорошая. 

Но тут как раз он и появился, Петр Тихонович. 

— Задымил, безделяй, — строго сказала ему 
Анна Прохоровна. 

К тому урону, какой наносит ее хозяйству пле- 
мя погорельцев, Анна Прохоровна не присматри- 
вается. Война ведь кругом. А вот за Анциферовой, 
живущей в соседней деревне, издалека погляды- 
вает. 
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— Я намеднись сено шевелю, а она на крылеч- 
ке лежит. Как берегут-то тебя. Двое детей, все 
дела не сделаны. А она— наплевать. 

В четырех километрах от передовой, почти что 
под носом у немцев идет жизнь. 
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Анциферову я увидела, возвращаясь от топо- 
графов с новыми картами. Она шла глядя себе 
под ноги, кутаясь в серый платок. Чуть отставая 
от нее, плелись женщины — враждебный эскорт. 
Она поднялась на крыльцо и, не обернувшись, 
скрылась в сенях — только взвизгнула подскочив- 
шая и тут же упавшая щеколда. 

Провожающие стали неподалеку от дома, и 
одна из них, долговязая, в немецких сапогах с 
короткими голенищами, погрозила Ha дверь: 

— Покаталась на рысаках, попила кровушки 
нашей — и хватит! 

Я тоже поднялась на крыльцо и вместе с за- 
мешкавшейся в сенях женщиной вошла в дом и 
слышала, как она спросила с порога, ни к кому 
не обращаясь: 

— Велели прийти сюда? 

— Садитесь, Анциферова, — сказал майор Ку- 
рашов. 

Она села и слегка спустила с плеч платок. 

— Вы когда перешли линию фронта? 

Она сидела очень прямо, очень женственно, 
придерживая на груди охватывающий её по спине 
платок, и смотрела поверх головы майора, не от- 
вечая. 

— Пришла чего? — спросил капитан Голышко. 
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— Детей поглядеть. 

— Поглядела? 

Новые карты я сложила стопкой на лавке. 
В этих картах — наша надежда на продвижение: 
новые названия, новые высотки и болота. Я за- 
стучала на машинке. Мне нужно было перевести 
приказ противника о запрещении местным жите- 
лям появляться на улице К. Маркса и прилегаю- 
щих к ней кварталах. На основании таких данных 
капитан Голышко строит догадки о характере не- 
мецкой обороны в этом районе Ржева. 

Останавливаясь, я слышу голос Курашова: 

— Как же так с ним получилось, Анциферова? 
С вашим мужем? 

Она смотрит в окно и мнет концы платка. 

— Его обязали... Шо его специальности. .. 

— По специальности он — изменник родины, — 
вмешивается Голышко. — Он ведь в Ржевской уп- 
раве служит, начальником транспортного отдела? 

Она молча кивает, по-прежнему глядя в окно. 

— Как же он отпустил тебя? — спрашивает Го- 
лышко. 

— Не отпускал. Сама. 

— Что-то не верится. И смотрите — цела-целе- 
хонька, фрицы ее не прихлопнули. 

Она молчит — не подступишься. 

— Не побоялась, значит, ни немцев, ни нас. 

— Дети ж мои тут, у моей матери в деревне. 
Еще в марте их у немца отбили... Где мои дети, 
там и я должна быть. .. 

— До войны он привлекался? — спрашивает ее 
Голышко. Он ясен и строг и не верит ей, счи- 
тает — она прислана немцами. 

— Надо будет вам обратно идти, — вдруг 
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говорит молчавший майор Курашюв. — Непонятно 
разве? 

Она, глубоко вздохнув, кутается в платок и 
встает. 


— Хоть бы вы, товарищ командир, арестовали 
ее хорошенько! — весело говорит Голышке толсто- 
губая девка из группы поджидавших у крыльца. 

Анциферова в сером платке на плечах, в чер- 
ных полуботинках на венском каблуке уходит до- 
мой в деревню Виданы. 

— Вам что, легче 6 с этого стало? 

— А то что ж, — утвердительно, быстро произ- 
носит толстогубая, косясь куда-то в сторону через 
плечо себе. 

Голышко разъясняет, хотя и сам он сомневает- 
ся, так ли это: Анциферова, мол, за мужа не в от- 
вете. 

Долговязая женщина в немецких сапогах, слу- 
шая его, кивает. 

— Правильно! Пра-ильно, — на разные лады 
подтверждает она недоверчиво. 
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Привели немца — молодого, кудлатого, без пи- 
лотки, в растерзанном кителе. Разведчики пошли 
в дом к майору Курашову, а его оставили на по- 
печение часового, тощего, большеносого малого, 
прозванного Гоголь. 

Немец сидел на крыльце, зажмурившись на 
солнечном припеке. Часовой с автоматом ходил 
туда-сюда мимо крыльца, остановился возле 
немца. 
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— Ты что, спать сюда прибыл? —И ахнул. — 
Что делается! Вши на нем! | 

Уже собралось несколько человек, хмуро уста- 
вились на немца. Что делается! Средь бела дня 
по плечам, по вороту немца ползают вши. Не в ди- 
ковинку, а все же на немце лестно увидеть ее и 
жутко: до такого никто себя ‘не доводил. 

Вшивый фриц, взъерошенный, грязный, в смеш- 
ных сапогах с короткими голенищами, какие у нас 
в хорошее время никто и надеть не согласился бы. 

Моя хозяйка Анна Прохоровна тоже тут, она 
в чистом головном платке, сложив на животе ру- 
ки, смотрит на немца тихо, без жалости. 

— Лоп-лоп-лоп. Залопотал! — передразнивает 
его. 

— Может, что сказать ему надо. Без языка 
ведь. Веди ж его! — понукал меня Петр Тихонович. 

Вокруг загудели. Такого пусти в дом — как же. 
Вшей распустит, только держись. 

— Садитесь, — говорю немцу. . 

Он опять садится. И я сажусь на ступеньки 
крыльца. Кто такой, откуда родом, давно ли 
воюет. 

Люди, помешкав, деликатно расходятся. Оста- 
ются только Анна Прохоровна и Петр Тихонович — 
на правах моих личных знакомых. 

Немец этот на войне с самого начала «кампа- 
нии». Был в Польше. Потом — поход на Запад. 

— В Париж мы прибыли восьмого августа со- 
рокового года. С Францией уже было покончено, 
и мы несли постовую службу у морского мини- 
стерства, там размещались наши генералы. 

— Хороший город Париж? — вдруг глупо так 
спрашиваю. 
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— О, прима штадт, вундербарштадт! 

Анна Прохоровна и Петр Тихонович терпеливо 
смотрят на нас. 

Разруха, муки, смерть и бессилие — все вопло- 
щено сейчас в этом немце. Чудно! И никак не вя- 
жется. Такому ведь дать хорошенько — от него 
мокрое место останется. 

Молчим. Немец дергает вверх рукав кителя, 
обнажается темная от грязи рука с белой брас- 
леткой — след от часов. Он тычет пальцем в эту 
браслетку, машет рукой в сторону передовой —- 
сняли с него в русской траншее. 

Анна Прохоровна говорит тихо, возмущенно: 

— О часах, господин какой, заскучал. Паразит 
бессовестный. 


“ 


— Здравствуйте! 

Анциферова. Другая совсем, чем в прошлый 
раз, какая-то пестрая. В блестящих черных рези- 
новых ботах-сапожках до самых колен — предмет 
фатовства здешних довоенных модниц. В берете. 
Платье ‘клёш в ярких разводах. Жакетка переки- 
нута через руку. 

Майор вскочил, поздоровался, задвигал сту- 
лом, предлагая Анциферовой присесть. 

— He стоит беспокоиться. Я постою. —И бы- 
стро покосилась в мою сторону. 

Майор поискал кисет, а сворачивать папиросу 
не стал и вдруг резко так спрашивает: 

— Надумали? 

Она, улыбаясь, смотрит с вызовом ему в лицо. 

— Так ведь схватят же меня. — И, стараясь не 
замечать тут третьего человека, выходит на сере- 
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дину избы, улыбаясь майору. В немигающих гла- 
зах затаенный вопрос: неужели не нравлюсь? 

Майор вспыхивает, как девушка. А я готова 
провалиться под пол, чтоб не наблюдать тут за 
НИМИ. 

Гулко бьют орудия на передовой, подрагивают 
оконные стекла. Майор рассеянно тренькает паль- 
цами по пуговицам гимнастерки, зажимает в ку- 
лак портупею и, наклонив голову, строго, испы- 
тующе смотрит мимо Анциферовой в стену. 

— Надеюсь, вы ни с кем не делились. Это в 
ваших же интересах. Тут надо отчет себе крепко 
отдавать. 

Анциферова, слушая, медленно меняется в 
лице. 

— А если не пойду? — тихо, вроде пробно спра- 
шивает, и губы у нее дрожат, силясь сложиться 
в улыбку. 

— Нету вас другого выхода, Анциферова. 

От его слов, глухо, доверительно произнесен- 
ных, мороз по коже дерет. А она поняла ли? Ведь 
ee, как жену изменника родины, перешедшую при 
неясных обстоятельствах линию фронта, ждет 
арест. Жила с мужем почти всегда врозь: он в 
городе, она у матери в деревне, а теперь вот — на- 
крепко одной веревочкой оказались связаны. 

Мой хозяин Петр Тихонович говорит об Анци- 
феровой одобрительно: 

— Подобута, пододета. Идет всегда, можно 
сказать, со звоном. 

Но остальные дружно осуждают ее. Это ведет- 
ся еще с прошлых лет. О муже ее хотя в деревне 
и ходят разные слухи, но дело все же не только 
в нем, Тем более что он сам от нее натерпелся. 


Насолила она своим деревенским тем, что, выйдя 
замуж в город за инженера, она большей частью 
жила по-прежнему ‘у матери беззаботно и без- 
дельно — на мужнины деньги, а к ее дому подка- 
тывала время от времени легковая машина, было 
заметно: какие-то кавалеры пьют, гуляют. Словом, 
оставаясь в деревне, она была «городской» в худ- 
шем смысле этого слова. Ее в глаза корили, ей 
окна побить хотели. А ей хоть бы что. 

Ну, что было, то было, а теперь ей осталось 
одно — идти через линию фронта. 

— Ваш муж еще может искупить свою вину. 
Это во многом зависит от вас. Я надеюсь, вы со- 
ветский человек, — убежденно говорит майор. 

Как напутствует майор разведчиков — это я 
видела, а вот жену изменника родины, которая 
к тому же нравится ему, — такого видеть не при- 
XOAHJIOCh. 

— За себя я He боюсь. Наплевать. 

— Тогда что же? 

Она держится рукой за спинку стула; потух: 
шее, отчужденное у нее лицо. 

— Ребят жалко. 

Молча, отрешенно, опять как в тот раз, смо- 
трит перед собой Анциферова. 

— Ладно, — вдруг просто говорит она. — Раз 
нельзя по-другому, пусть так. 

Майор насупленно роется в кисете. 

— Отдыхайте пока. Пришлем за вами. Когда 
обстановка позволит вам идти, тогда обо всем и 
потолкуем. Хлеб дома есть? 

Она уходит, пожав ему руку. 

“Майор упирается лбом в подрагивающее окон- 
ное стекло, смотрит, как удаляется по улице Ан- 
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циферова в черных резиновых ботах, с жакеткой 
через руку. 

Своей властью майор Курашов не имеет права 
посылать Анциферову в тыл противника. Надо 
иметь на это разрешение штаба фронта. Но он 
азартный, рисковый человек и не станет разводить 
канитель, испрашивать разрешения, томиться в не- 
известности в ожидании ответа — топить дело. 
Возьмет и пошлет. 


В последние дни до того подчистили в шта- 
бе— отправили на передовую еще человек сто, — 
что ни охранять немца, ни конвоировать его в тыл 
некому. Ожидаются бои, подвалит пленных, тогда 
и отправят — не снаряжать же конвой для одного. 
Так что немец пока тут, в деревне. 

Его поместили в полуразрушенный амбар, 
уплотнив семью погорельцев. Возле амбара стоят 
заржавелые весы. Сидя на них, подставляя лицо 
солнцу, проводит свой день в плену немец под 
присмотром часового. Тот охраняет его по совме- 
стительству, основной объект часового — изба раз- 
ведгруппы. 

Иногда немец пытается вступить с ним в пере- 
говоры, лопочет что-то, машет вдаль рукой. Без- 
надежно. 

— Отвоевался, сучий СЫН, Загораешь, — TOBO- 
рит часовой. 

На том разговор иссякает. 

Если на крыльце появляется кто-либо из коман- 
диров, немец вскакивает, щелкает каблуками. На 
этот счет он аккуратен, 
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Другого «языка» нет сейчас во всей армии, и 
немец нарасхват. Его забирают на допрос в отдел 
связи, к командующему артиллерией и даже к хи- 
микам, хотя толк от него невелик — немец явно 
не сенсационный. | 

Он торопливо шагает впереди красноармейца, 
оборванный, кудлатый, чужой; на весах у амбара 
пусто и чего-то вроде бы не хватает. 

В этой двухслойной деревне — войско и жите- 
ли — появился в его лице третий слой, ни с чем 
не смешивающийся. 

Здешние жители немцев повидали, но в дру- 
гом качестве. Побежденного — впервые. Если не- 
мец на месте, а часовой сговорчив и поблизости 
нет начальства, можно подойти к амбару. Немец 
пообвык и разглядывание переносит беспечно. Эти 
бабы в платках, эти бороды уже знакомы ему. 

Умен ли немец, глуп ли, зачем явился, много 
ли ему Гитлер посулил — ни черта не выведаешь. 

Но попросить —и фриц покладисто отворачи- 
вает широкое голенище, показывает ногу в шер- 
стяном носке. И это среди лета, чтоб не сбить, 
значит, ног, по-ихнему! Ну ину! 

Немец без портянок — в шерстяных носках, он 
сперва свою пайку хлеба сжует, а потом, смотреть 
тошно, суп хлебает. 

Но он не угрюм. И стоило ему одну ночь пере- 
ночевать в деревне, его простодушие примиряет 
с ним. Сидит, как кудлатый щенок на цепи. 
И связной майора Лепехин собирает кой-чего ему. 

— Надо Карлу покормить. 

Вот только Анна Прохоровна, проходя мимо 
амбара, приостановится, вздохнет: 

— Жизнь бог дает, а такой вот. отымает. 
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На правом фланге армии, возле деревни Под- 
боровье и у Велюбино, строят ложные переправы 
на Волге. Тюкают топоры, визжат пилы. Артилле- 
ристы перетаскивают орудия. Постреливают. Ну- 
жно, чтобы немцы поверили: наступать готовятся 
на правом фланге. 

Под вечер с левого фланга на правый движут- 
ся танки, а под покровом ‘ночи возвращаются 
назад. 

Сегодня начальник штаба вызвал капитана Го- 
лышко, приказал ему отправиться на бронепоезд. 
Задача бронепоезда — внезапно ворваться в Ржев, 
создать видимость прорыва на правом фланге. 

Через час Голышке выходить, OH спит пока. 

Я сижу на крыльце у Анны Прохоровны, сочи- 
няю обращение: «Немецкие солдаты в Ржеве! По- 
ка не поздно, опомнитесь. . .» 

Пахнет сеном. Анна Прохоровна разостлала его 
у порога, сушит. 

В небе ровный, увесистый гул — торчит «фокке- 
вульф», предвестник ‘бомбежки. 

Анна Прохоровна запрокидывает голову, дол- 
го изучает небо. 

— Дождь, наверно, спуститься хотит, — заклю- 
чает она и принимается охапками перетаскивать 
сено во Двор. Наблюдать за ней сущее удоволь- 
ствие: каждое ее движение целесообразно и сама 
она подобрана, нетороплива, точно хранит внутри 
себя что-то важное, важнее этой работы, а уж 
войны и подавно. 

Петра Тихоновича нет с самого утра — отпра- 
вился на переосвидетельствование. Теперь ведь 
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приказ — регистрироваться всем мужчинам до fite- 
стидесяти лет. 

В такой долгой разлуке им теперь редко слу- 
чается бывать, и Анну Прохоровну тянет’ припо- 
мнить о нем что-то важное. Петр Тихонович, ока- 
зывается, когда лет пять назад она взяла к себе 
больную мать, ни разу не попрекнул ее. 

— А старые люди — они ведь как надоеда- 
ют, — объясняет она, разогнувшись. 

Я иду через улицу под мерзким, нависающим 
гулом «фокке-вульфа» к дому с синими налични- 
ками, где поместилась разведгруппа. 

Голышко проснулся. Он в майке, сидит, держа 
на коленях гимнастерку, и пришивает чистый под- 
воротничок. Лепехин тяжело сопит над вещевым 
мешком — отыскивает в своем запаенике что-то 
заветное. Подает капитану кусочек мыла. Голыш- 
ко проверяет карты в планшете. На минуту са- 
димся. Потом Голышко порывието обнимается с 
майором Курашовым. 

— Доброго здоровьица вам, товарищ капи- 
тан! — озабоченно говорит Лепехин. 

— Ну, не пасуйте ыы без меня! — нахально го- 
ворит Гольшшко. 

И все довольны, вроде нахальство — надежный 
залог его возвращения. Такой парень все выдю- 
жит. В случае чего его бронепоезд если не по 
рельсам, так целиной назад отойдет. 

Накинув на одно плечо плащ-палатку, он идет 
по улице размашисто, твердо, не оборачиваясь на 
нас с Лепехиным. Нам видны его сдвинутая косо 
фуражка и темноволосый затылок под околышем. 

Вокруг нас хмуро и тихо — «фокке-вульф» уле- 
тел. | 
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Голышко уже вышел за деревню, идет под за- 
частившим дождем и наверняка насвистывает. Он 
привык искушать свою судьбу. 

Дождь сечет мелкий и частый. На всю бы ночь 
так. 
Анна Прохоровна стоит на крыльце, ждет Пет- 
ра Гихоновича. 

— Все листики обмывает. Прямо как по за- 
казу, — сообщает она мне. 

Петр Тихонович явился поздно, вымокший до 
нитки и веселый. Где с кем набрался — дело тем- 
ное. 

Мы уже улеглись, кто где. Я на лавках в крас- 
ном углу, под закопченной божницей. С появле- 
нием Петра Тихоновича все пришло в движение. 
Хозяин веселый — постояльцам отрада. 

— Поскачь, Тихоныч! 

Он хлопает ладонью о колено, вроде бы соби- 
раясь плясать, но раздумывает. 

— Вы мне тут всю танцплощадку завалили. 
Хвоста протянуть негде. 

На топчане в углу смелее захныкал ребенок, 
и мать шикнула на него. Две бабы-погорелки, дав- 
но переругивавшиеся шепотом из-за мешков с’ зер- 
ном, что сгрудились так, что не поймешь, где чей, 
теперь без стеснения, громко продолжали свой 
спор. 

Пьян, пьян, а их-то Петр Тихонович ядовито 
так поправил: 

— Что, покусаются мешки? Межа нарушилась! 

Тотчас заколыхалась на печи занавеска, высу- 
нулась с лежанки Анна Прохоровна и нарас- 
пев: 

— Глядите-ка! Забота его не съела, 
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Бабы подсмеиваются: после войны Петра Ти- 
хоновича, мол, должны произвести над ними в на- 
чальники — однорукий ведь, для работы не годит- 
ся. А та, что кормила грудью ребенка, громко зе- 
вая, подзадоривала: если б он воевал, быть бы 
ему теперь уже майором или генералом каким- 
нибудь. 

— Он бы воевал, — сказала с печи Анна Про- 
хоровна, — только вот свое воевало потерял. 

Петр Тихонович задул коптилку и полез на 
печь. 

Спят люди. Темно и тихо, воздух в избе тя- 
желый — сырость амбарная и духота скученности 
и немытого тряпья. 

Кто-то проснется, охнет, помянет бога, а при- 
слушавшись к дождю, опять заснет, успокоенный. 

Дождь хлещет. Раньше сказали бы: не ко вре- 
мени — хлеб в поле не убран. Теперь же у него 
служба другая. Льет он, — значит, людям выда- 
лась спокойная ночь, не наведет «фокке-вульф» 
бомбардировщиков. Может быть, и бронепоезд в 
такой дождь сумеет отойти назад. 
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За обуглившимися деревьями, за землей, вспа- 
ханной снарядами, — Ржев. Вот он— рукой по- 
дать. 

Только это когда-то такое было — город Ржев, 
летний сад над Волгой, духовой оркестр, цветные 
фонарики, памятник революционеру Грацинскому. 
Были театр, восемь техникумов, институт. Пахло 
печеным хлебом, антоновкой, человечьим жильем. 

Да было ли такое? Десять месяцев город у 
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немцев. Бессменная виселица возле Грацинского. 
Немцы вламываются в дома, рвут изо рта послед- 
ний кусок. Голод. Люди едят толченые листья ака- 
ции, варят суп из старых кожаных ремней. Где 
была столовая — гестапо, где склады железной до- 
роги — лагерь военнопленных. 

Страшно. 

А спасение — рядом, вот оно, пробилось к ок- 
раинам. Идет бой. Сбрасывают на город бомбы, 
бьют снарядами: метят в немцев, отскакивает и в 
своих. Все перемешалось. Ни жить, ни умереть — 
сгинуть. 

До войны жившие здесь в деревнях люди хо- 
дили ежедневно на работу в город. Километра 
четыре всего. 

Этот же путь наши войска шли месяцы в крест- 
ных муках. 

Когда-то был Ржев. Теперь — укрепленный 
врагом пункт, «неприступная линия фюрера», 
плацдарм, с которого немцы еще раз намеревают- 
ся двинуть на Москву. 

От нашего переднего края до Ржева остались 
метры. Немец не сдаст, и мы не отступимся. Бу- 
дет ли конец бою? 


— Пойдите с «Гвоздикой» по деревне, — сказал 
мне майор Курашов, — чтоб меньше внимания при- 
влекать. У ручья подождите меня. 

_ Гвоздика — так звать теперь Анциферову. Она 
стоит наготове с котомкой в руках. Мы вышли с 
ней на крыльцо. Смеркалось, тишина, розоватое 
поле заката. 

Кто-то отделился от амбара. Немец Карл. 
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— Гуте нахт, фрейлейн! — тихо, по-домашнему 
сказал он, когда мы проходили мимо. 

Кончилась деревня. Мы шли по кочковатому, 
невспаханному полю, поросшему травою. Выбра- 
лись на тропинку. Рукав моей гимнастерки терся 
о рукав Анциферовой, а туго набитый карман ее 
жакета задевал меня по боку. Мы шли степенно, 
безмолвно, упорно, как на богомолье. 

Где-то сбоку от нас на дороге продвигалась, 
должно быть, артиллерийская часть — лязгали тя- 
гачи. Справа над лесом в сизом неподвижном небе 
тревожно разорвалась немецкая ракета. Слева на 
светлом, подсвеченном розовыми бликами небо- 
склоне зажглась звезда. В той стороне — тоже нем- 
цы. Над полем тек туман, похожий на дымок от 
артиллерийского залпа. 

Уже было топко под ногами и заметно свежо, 
остервенело квакали лягушки — мы спустились к 
ручью. 

_Заговорить сама я не решалась, и мне было 
тягостно, что Анциферова ни о чем не спросит, 
почему мы остановились, чего ждем. Как она не 
похожа на тех, кто уходил до нее. То были наши, 
кровно связанные с нами люди. Ей много хуже. 
Она ничья. Я украдкой смотрела на ее белое лицо. 
Она, казалось, отрешена от прошлого и булущего, 
от своих детей и от немцев — какая-то бесплотная. 
Но когда на рассвете она пойдет с котомкой за 
плечами на немецкие пулеметы, выхватив из кар- 
мана жакета белый платок, — ей будет страшно, 
потому что тело ее из таких же несчастных моле- 
кул, как и мое. 

«Кто такая? Почему перешла?» Она все вы- 
учила, как полагается разведчику, отрепетирова- 
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ла с майором Курашовым все вопросы и свои 
ответы. Игра, честное слово, захватывающая, 
оголтелая. И словно бы уговорились с: партнера- 
ми соблюдать условия игры. И по этому, значит, 
уговору спасшуюся от преследования русских 
Гвоздику доставят к ее мужу. А дальше ей ве- 
лено склонить своего мужа Антона Сергеевича 
Анциферова, ответственного работника Ржевской 
управы, к сотрудничеству с нами. 

Подошел майор Курашов, потрогал сапогом 
переброшенные через ны слеги. 

— Пошли! 

Анциферова встрепенулась, подала ему руку, 
чтоб он помог ей перейти через ручей, так жен- 
ственно, так покорно, что я вдруг почувствовала: 
она погибнет. 

За лесом у немцев вспыхивали, как зарницы, 
ракеты. Вода в ручье улавливала их свет. Стран- 
но. Эта же вода, попетляв тут у края поля, через 
сколько-то минут добредет к немцам. 

Возле амбара на весах уже никого не было. 
Сменился ‚ часовой у дома разведгруппы. В кухне 
мелькал свет — это дергался огонек коптилки. Ле- 
пехин проснулся и поставил на стол котелок с хо- 
лодной кашей и кусок хлеба: 

— Ужинайте, товарищ  техник-интендант! — 
Вытянул из-за голенища ложку, обтер ее тряп- 
кой и протянул мне. 

Пока я ела, он маялся, борясь с дремотой, по- 
правлял фитиль коптилки, чесал спину, примащи- 
вал на кулаках большое пористое лицо и вдруг 
заговорил сипло: 

— Сумела прийти — сумей и назад воротиться! 
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Явился Голышко с бронепоезда. Забинтован- 
ный лоб, лицо серое. В армейский госпиталь ехать 
не соглашается, говорит: слегка царапнуло. Вооб- 
ще от наших расспросов отмахивается, шутит, а 
глаза совсем переменились — тусклые, отчужден- 
ные. Видно, не пришел еще в себя. 

О бронепоезде в штабе известно: он дерзко 
ворвался на станцию Ржев I, навел панику. Ни- 
кто почти не уцелел на нем. 

Голышко день маялся, а вечером закатился 
куда-то гулять. Майор немного смущен его свое- 
волием, но старается как бы не замечать этого. 

Под утро из поиска разведчики опять верну- 
лись без «языка». Командарм негодует. 

Днем такая тишина по всему фронту, что все 
ждут: что-то начнется. Отряд дивизионных раз- 
ведчиков получил задание — при свете дня взять 
во что бы то ни стало «языка». 

— Воздух! — огорченно сказал нам в открытое 
окно часовой по прозвищу Гоголь. 

Уже был слышен прерывистый гул подходив- 
шего «мессера». 

Мне надо было идти. Майор направил меня 
на НП дивизии, чтобы Ha месте допросить «язы- 
ка», как только явятся из поиска разведчики. 

— Опять воздух! — огорченно сказал появив- 
шийся в окне часовой. 

Я вышла на крыльцо. Было видно, как сни- 
зившийся над большаком «мессер» безнаказанно 
строчил из пулемета. 

— Вот гад — у фрица отдельный кабинет, — 
сказал Гоголь. Это он о Карле. 

На днях, когда по приказу начальника штаба 
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рыли щель для часового, кинули лопату Карлу — 
рой себе, не жалко. И теперь он торчал оттуда, 
из своей персональной щели, высунув кудлатую 
голову. 

Пока я дошла до березовой рощи, где был НП, 
заухали разрывы на правом фланге. Немцы на- 
чали садить из тяжелых орудий. 

Почти до самого вечера я дожидалась развед- 
чиков. Удачи им не было и на этот раз. В немец- 
кую траншею они ворвались, но были встречены в 
упор огнем и отошли, захватив документы убито- 
го фельдфебеля. 

Среди документов — приказ по войскам: «Сол- 
даты заинтересованы в ликвидации пожаров толь- 
ко тех зданий, которые должны быть использо- 
ваны для стоянок воинских частей. Никакие исто- 
рические или художественные ценности на Востоке 
не имеют значения». 


Когда я возвратилась в нашу деревню, стояли 
уже сумерки, кошки рыскали на пепелищах у обуг- 
ленных печей. Немец Карл ел из котелка евой 
ужин, сидя на весах у амбара. 

Я переступила порог избы и сразу почувство- 
вала: что-то произошло. 

— Вы где ходите? — резко спросил майор Ку- 
рашов. 

Его непривычный нервный тон, вещмешки .и 
шинели, сваленные посреди избы, свернутые ‘в 
плащ-палатку постели, груда бумаг на шестке под- 
тверждали первое ощущение. 

— Вы же сами меня послали. 

Я доложила о разведчиках, 
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Майор слушал и крутил ручку телефона, но 
в трубке никто не отзывался. Я спросила: 

— Мне что, собраться? 

— Пока никуда не ходите. Не надо DOIAATDER 
с гражданскими. | 

Я села на край лавки, чувствуя себя почти что 
под арестом. 

Донесся стук копыт по деревенской улице, мы 
напряженно прислушались. Кто-то подъехал к 
крыльцу, спешился. Вошел Голышко. 

— Пожевать бы что-нибудь, — громко с порога 
объявил он. 

Никто не отозвался. 

— Танки немецкие в Корюшках, — сказал Ку- 
рашов. 

Голышко оглядел избу, оценил обстановку. 

— Лихо воюем! — Он где-то хватил, и его под- 
мывало. 

— Проверь, сколько у тебя патронов, — сухо 
сказал майор. 

— Ой-ёй-ей! Умирает зайчик мой. По патрону 
на каждого. Хватит? 

Он лег на топчан, расстегнул ворот гимнастер- 
ки и ремень. 

— Горю! Как швед под Полтавой! 

Выходило с его слов, что именно в Корюшках, 
где уже немцы, у него назначено сегодня ночное 
свидание. Но никогда нельзя было понять, где у 
Голышки правда, а где «охотничьи рассказы», тем 
более что сейчас было решительно не до них. Мол- 
ча ждали приказа уходить. 

Наконец зазвонил телефон. Голышко сел на 
топчане. Майор Курашов поспешно снял трубку. 
Разговор был минутный. 
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— Ну все! — сказал майор. — Все, что ли? — 
И спохватился с досадой: — Немец же еще 
BOT... | 
Он пошел отдавать последние распоряжения. 
Голышко отсоединил телефон и теперь жег на ше- 
стке бумаги. 

— Бегом за вещами, — сказал он. — И потак- 
_тичней там. Не сей панику среди гражданских. 

Я выбежала из избы. Горела соседняя дерев- 
‚ня километрах в двух отсюда, пылали дома. Ле- 
пехин и немец Карл шли куда-то по улице. 

Я надеялась, у нас в избе давно все спят, я 
возьму вещмешок и одеяло, прокрадусь на печку 
к Анне Прохоровне и попрощаюсь с ней. 

Но хозяева и постояльцы толпились на крыль- 
це, глядели на полыхавший пожар, прислушива- 
лись к тому, что делалось у нас тут, в деревне: 
вот выводили с усадьбы полуторку. 

Я прошла в дом, как сквозь строй, все молча 
чего-то ждали от меня. Анна Прохоровна потяну- 
лась следом за мной, зажгла коптилку. 

— Намаешься ты теперь, — сурово сказала 
она. 
Я торопилась, затягивала вещмешок. Она за- 
вернула лепешки в тряпицу и отдала их мне. При 
свете коптилки заострившееся, бесстрастное лицо 
ее было как у святых на старых иконах. Мы 06- 
нялись, Анна Прохоровна вздохнула со всхлипом 
и сильно дунула на коптилку. 

Работал мотор полуторки. Я`стояла у дрожа- 
щего кузова в ожидании распоряжения майора. 
Уже были погружены несгораемый ящик и мешки. 
Мы чего-то ждали. И тут я услышала то, что ви- 
тало в воздухе, но еще не было произнесено. Это 
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прошло по цепочке от майора Курашова к Голыш- 
ке и замкнулось на мне: 

— Не исключено, что мы окружены. 

Пост у избы был снят. Гоголь сидел верхом на 
нашей единственной лошади: ему было приказано 
спасти ее от немцев. 

Дрожал кузов готовой ринуться полуторки. Го- 
лышко курил, пряча в кулак цигарку. Под око- 
лышем его фуражки белела полоса бинта. Вокруг 
тишина — ни выстрела. И от этого совсем жутко. 
Казалось, подкрадываются в этой тишине немцы, 
окружают деревню. 

Пожар разгорался в небе, и отсвет его блуждал 
по лицам моих хозяев и их постояльцев. 

Это были последние минуты. Мы. перевалим в 
кузов, ринемся пробиваться из окружения. А эти 
бесколесые, безоружные люди, само собой, оста- 
нутся тут. Тут были погорелки: женщина с ребен- 
ком и бабы, не поделившие мешки с зерном, одно- 
рукий Петр Тихонович и Анна Прохоровна с при- 
вычно сложенными на животе руками. Они смо- 
трели на наши сборы без осуждения. На их сосре- 
доточенных лицах была война. 

Ударил винтовочный выстрел. Он раздался 
где-то совсем рядом, на краю ‘деревни. Звякнули 
затворы, мы застыли, вперившись в тишину. 

— Полезайте! — спокойно сказал майор Кура- 
шов и рванул на себя дверцу кабинки. 

Лепехин возвращался один. Зарево светило 
ему в спину, и лицо его было черным. Он шел 
с той стороны, откуда раздался выстрел, трехли- 
нейка висела у него на плече. 
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Было тряско в кузове и жутко от грохота на- 
шей полуторки, от блуждания впотьмах. Это дли- 
лось долго, и мы все еще не могли решить, где 
свои, где противник. Потом темнота, растеклась, 
отодвинулась в чащу. Все стало белесым — мель- 
кавшие деревья, небо над нами и сидевший на- 
против меня Лепехин. В лицо его я не смотрела. 
Он держал в коленях винтовку, короткие, расплю- 
щенные пальцы его стискивали ствол. 

Все вокруг было призрачное, ненастоящее, точ- 
но мы уже умерли. Только тревога перехватывала 
горло, как у живых. 

Потом грузовик стал. Крутили ручку, раскачи- 
вали машину, толкали в задний борт. Но мотор 
не завелся. | 

Майор Курашов поколдовал над картой и по- 
вел нас; на груди у него висел трофейный автомат. 

Стараясь не шуметь и больше всех шумя, ша- 
гал Лепехин с винтовкой в руке и телефонным ап- 
паратом под мышкой. 

Немецкий маузер в деревянной полированной 
кобуре, о котором раньше я могла только мечтать, 
теперь был отдан мне и лупил меня ‚по боку. 
Я старалась не отставать от Голышки. Он шел 
с наганом в руке и тащил несгораемый ящик. Ни- 
кто не знал, как надо поступить с ним в таком 
положении, как наше. Сжечь его содержимое? Но 
если мы выберемся — нам не поздоровится. Какова 
мера опасности, чтобы так поступать, и кто изме- 
рит ее, если мы уцелеем? 

Мы шли заболоченным лесом, по голенища 
утопая в мокрой траве. 
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Вошли в деревню Белевку с того края, где 
вчера еще работала немецкая прессовальная ма- 
шина. В колхозном сарае и прямо на земле гро- 
моздились плиты соломы, приготовленной к OT- 
правке в Германию. 

Где-то там за нами, где мы уже прошли, за- 
мкнулось кольцо окружения. А пока они нас окру- 
жали, левый сосед наш, воспользовавшись зава- 
рушкой, потеснил немцев из Белевки и еще из не- 
скольких деревень. Превратности позиционной. 
ВОЙНЫ. 

Мы шли вдоль уцелевшего ряда изб. Не гавк- 
нет собака. Не вскинется петух. Все вымерло. 

Нам открыла женщина. Секунду постояла в 
полутемных сенях и поспешно вошла в дом. 

— Теща! — осипше сказал Голышко, волоча за 
ней несгораемый ящик; половицы под его сапо- 
гами оседали и чавкали. — Что-то немецким духом 
воняет у тебя тут. 

В избе на полу стояла коптилка, возле нее в 
углу что-то копошилось. А дрожащая тень от кро- 
XOTHOTO пламени коптилки вымахивала во всю 
черную бревенчатую стену. 

На лавке у стены зашевелился хозяйкин сы- 
нишка, спросонья настойчиво спросил: 

— Это хто там, рус или фриц? 

Голышко сорвал с окна тряпье. Серенький свет 
упал к нам сюда. Молча стягивали мы со спин 
вещмешки. 

— Кончай молиться! — сказал Голышко хо- 
зяйке. — Воды нам требуется. Посвежее. 

Хозяйка, сидевшая на корточках возле коптил- 
ки, обернулась к нам: 

— Мне не отойти. Свинья опоросилась. 
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— С прибылью! — громко сказал майор Kypa- 
шов, еще не остывший от азарта, от удачливо- 
сти — ведь это он вывел нас из окружения, — шум- 
но зачерпнул ковшиком в ведре, напился и подо- 
шел взглянуть на поросят. 

Мы тоже напились, скрутили цигарки. 

Я сидела на лавке, скулы у меня свело от на- 
пряжения и усталости. Я смотрела, как женщина 
гладит распластанную на боку свинью, подклады- 
вает ей COCYHKOB, успокаивает и гладит, гладит... 

Лепехин тоже присел на корточки возле опоро- 
сившейся свиньи, покачивал сосредоточенно голо- 
вой, сопел, чмокал, подсоблял хозяйке. Коптилка 
снизу светила в его рыхловатое, добродушное 
ЛИЦО. .. 

Голышко растянулся на лавке, поправил по- 
вязку на лбу, наган сунул под щеку: 

— Война-матушка... Перекур, что ли? 
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H san в армию прибыл американец, видный дея- 
тель в своей стране, рука президента. Предпола- 
галось, что он явился пощупать лично наш воен- 
ный потенциал. Это в размышлении об открытии 
второго фронта. 

Готовясь к приему американца, продоволь- 
ственные интенданты отдали свой золотой фонд 
в распоряжение Военного совета. Из саперного 
батальона был извлечен кандидат наук, знаток 
английского языка и литературы, пообчищен, под- 
одет, и выдерживался в безделии до прибытия 
знатного гостя. 

Но у американца с собой оказались перевод- 
чик и повар, и, не откушав нашей хлеб-соли, OH 
укатил в части на собственном «виллисе». Было 
крайне тревожно, что он ездил, не отведав русского 
гостеприимства, и, вернувшись домой, мог начать 
мутить воду. 

В тот же день позвонили: гость пожелал побы- 
вать в «рабочей колонне» военнопленных. Мои на- 
чальники схватились за головы — просчет, не обес- 
печили немецким переводчиком для двойного пере- 
вода. 
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Через десять минут я сидела верхом Ha лоша- 
ди, впервые в жизни. Нет, это не был лихой кава- 
лерийский конь. Но для меня и ‘понурая коняга 
представляла свирепую угрозу. Под ехидные на- 
путствия я выступила на ней за околицу. 

За именитым иностранцем я мчалась шагом на 
неподкованной лошади шестнадцать километров в 
глубину армии. Меня предупредили: засекает пра- 
вой. Что это такое, я постигла на практике. Толь- 
ко я кое-как прилаживалась к ее ритму, как она 
спотыкалась, цепляла ногой за ногу, и меня вытал- 
кивало из седла, и голову мою отмотало вконец. 
Но самое страшное наступало в тот момент, когда 
какая-нибудь повозка или верховой обгоняли нас. 
Моя лошадь шарахалась. Вернее так: ноги ее при- 
растали к земле, и шарахалось только туловище — 
его заносило в сторону, словно от урагана. Потре- 
петав, лошадь порывисто, скачками пускалась вдо- 
гонку за обогнавшим. Такой прыти, к счастью, хва- 
тало у нее ненадолго. 

Полем; наперерез дороги двигалась маршевая 
рота — молоденькие новобранцы с полной выклад- 
кой, в серых от пыли ботинках и обмотках. Зеле- 
ные ветки, затолкнутые концами за скатку, колы- 
хались над их головами. Маскировка. Уповая на 
эту веточку, они смело брели под распаханным 
войной небом. 

Я спешила, как только могла, сражаясь за то, 
чтобы уцелеть на тощем хребте лошади, силь- 
но преувеличивая свою роль в судьбе второго 
фронта. 

Но этот проклятый американец, с личным по- 
варом и переводчиком, уже побывал в том месте, 
где размещалась «рабочая колонна» пленных, и 
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укатил дальше Ha «виллисе». Об этом я узнала, 
подъезжая. Нервы мои были сильно расшатаны, 
когда я слезала с лошади и на неслушающихся 
ногах плелась за повстречавшимся мне капитаном 
из политотдела. 

— Гутен таг! Этот господин, что разговари- 
вал с вами... 

Колонна пленных, к которой я обратилась дур- 
ным голосом, состояла из двенадцати немцев раз- 
ных возрастов. «Рабочая колонна» — наша армей- 
ская достопримечательность, существовавшая уже 
четыре дня. 

— Мы поболтали кое о чем, — сказал огромный 
неряшливый фельдфебель с бабьим лицом, стар- 
ший ИЗ НИХ. 

— О чем же? 

— Да так. Существенного ничего для вас. 
А что? —Он был грубиян, этот фельдфебель. 
Остальные стояли, бутафорски опершись о лопаты, 
и как-то странно глядели. 

Единственный контакт, который мог с ними воз- 
никнуть, — сговор. Было противно. 

— Товарищ техник-интендант второго ранга! — 
сказал, закипая, капитан. — О чем вы разговари- 
ваете с немцами? 

— Я еще не совсем поняла их, — сказала я, 
задетая. Мне доверяли самостоятельно проводить 
допросы куда поважнее. Капитан, правда, не знал 
ничего об этом. 

— Какой вопрос был задан вам иностранцем, 
только что разговаривавшим с вами? — беря в свои 
руки инициативу, сказал он. — Переводите! 

— Господин американец спросил, каково содер- 
жание нашей работы. 
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— Так! — сказал ‘капитан, воодушевляясь и 
нервничая. «Колонна» находилась в ведении по- 
литотдела армейского тыла. Возможно, капитан 
был ответствен за ее политико-моральное состоя- 
ние. — Что они ответили ему? Дословно. 

Но немцы попались дошлые. Они умели под- 
считать, скольких человек охраны отвлекают на 
себя, во что обходится их содержание и каков ко- 
эффициент полезного действия их работы. И легко 
доискались, что они показные. 

— Они говорят, «едва ли в нашей работе есть 
рациональное содержание». 

— Они. сказали ему «едва ли»? 

— Нет, они не сказали буквально «едва ли», 
но как бы сказали. Это в их интонации. 

— Но зачем же интонацию? Переводите слова! 

Капитан рассерженно сбил на затылок фураж- 
ку. Он был убежден, что идея стоит любых затрат. 
Пусть бойцы и население видят: вот она, непобеди- 
мая Германия, работает для русского фронта. 

Черный немец непонятного возраста, с худой, 
заросшей, черной кадыкастой шеей, в брезентовой 
куртке, заляпанной зеленой и желтой краской для 
маскировки, делал мне знаки, поднося два пальца 
ко рту. Но курева у меня не было. 

— Медхен! — крикнул он. — Сделай милость! 

— А ну заткни глотку! — бешено рявкнул фельд- 
фебель. 

Уже стемнело, и немцы ушли понурым строем 
в свою землянку. Я ночевала в палатке на топча- 
не, застеленном еловыми ветками. Во сне я куда-то 
мчалась, спотыкалась, срывалась в овраг. 

Проснулась я, как от толчка в грудь. Рокочу- 
щий гул разнесся над землей. Началось! 
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Даже сюда в тыл, Ha периферию, в глухомань, 
доносился сокрушительный шквал артиллерии. Са- 
мая мощная, какую мы слышали, канонада. Наша 
надежда, господи. Давай! Давай! Чтоб там, на 
юге, стало немного легче. Чтоб отогнать их от 
Москвы. Чтоб Ржев наконец был освобожден. 
И чтоб ты знал, американец, как оно достается. 

Звонил телефон, меня срочно разыскивали — 
уже взяты пленные и документы. 

Капитан угостил меня на прощание кашей. Он 
был учтивее, чем вчера, — когда наступление, пе- 
реводчики поднимаются в цене, я это уже усвоила. 

Лошадь, как мне велели, я оставила, поручив 
свести ее подковать, и отправилась «голосовать» 
на дорогу. 

«Рабочую колонну» уже вывели. Под ленивым 
присмотром двух пожилых дядек-солдат, на виду 
у тех, кто проследует по этой армейской дороге, 
они ковырялись на обочине, вроде бы откапывали 
кювет, прислушиваясь к тому, как гремит на 
фронте. 

— «Катюша»! О-о! Поразительно! 

— Плохо там сейчас. Капут! — негромко гово- 
рили мне немцы, пока я шла вдоль колонны. А чер- 
ный немец в разрисованной брезентовой куртке 
воткнул в землю лопату, уперся подбородком в 
черенок, дожидаясь, когда я подойду ближе. 

— Медхен, скажи, как скоро нас будут рас- 
стреливать? 

Я растерялась. 

— Кому вы нужны! 

А фельдфебель заорал, подступая к нему: 

— Заткнись, свиное отродье! — Бабьи щеки его 
несчастно и возмущенно тряслись. 
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Наш дядька-солдат подергал его за рукав: 

— Ну-ну, фриц, потише! Из себя не больно-то 
выходи. Налетает то и дело, как петух, на него, на 
черненького, — объяснил он мне. 

Я пошла дальше и слышала, как фельдфебель 
все еще продолжал орать: 

— Шваль! Паникер! Тряпье! — И еще какие- 
то ругательства. Он не знал, как унять катаст- 
рофу. 

Перед поворотом дороги я оглянулась, увидела 
в последний раз немцев, пригнувшихся к лопатам, 
размахивающего руками фельдфебеля. 

Все еще гремело над землей, грозно, мощно и 
победно. Впереди дорога была выстелена осино- 
выми хлыстами, и каждые сто метров попадались 
дощечки — участок командира такого-то. 

Внутри у меня была такая карусель, такая 
блажь, что, усаживаясь на комель на участке сер- 
жанта Устинова, я подумала: и в мирной Москве 
вот так бы: участок дворника такого-то. У кого 
чище? 

Но еще до того, как меня подобрала полутор- 
ка, стало накрапывать. Дождь барабанил по кры- 
ше кабинки, заливая ветровое стекло. Дорога 
осклизла. Она шла под гору, и водитель вцепился 
в баранку. 

— Лысая резина у меня. Хоть бы трофеев ка- 
ких раздобыть. Смениться нечем. 

Лило. Это был не дождь — потоп. 

— Природа! — с презрением сказал водитель. — 
Заодно с ним. 

Мы скатывались вниз. В низине сбились ма- 
шины. Люди с почерневшими от дождя спинами 
таскали ветки, мостили грязь, 
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Мой водитель рванул в объезд по кочкам. Что- 
то ударило снизу, и машина села на дифер. 

Мы вышли из кабинки. Дождь поливал нас. 
Санитарная машина с ранеными не могла разъ- 
ехаться с бензовозом, и стон моторов висел над 
дорогой. 

Не таясь противника, в пешем строю месило гу- 
стую грязь, тащилось войско на подмогу насту- 
пающим. 

Сюда на дорогу приполз слух о бедствии. У Го- 
родского леса танки засасывало в трясине, и эти 
несчастные «черчилли», «виктории» с никудышной 
броней враг решетил, как мишени. 

Откуда-то взялся Пыриков в развевающейся 
плащ-палатке, с автоматом на груди. Разведчик 
Пыриков, пролаза. Как только он набрел на нас? 
Он расторопно повел меня в сторону от дороги, 
полем, куда-то туда, где находилась перебравшая- 
ся ночью разведгруппа. Он шел по хляби, как бог, 
не спотыкаясь. Я в набрякших, заляпанных гли- 
ной, огромных хромовых сапогах едва поспевала за 
ним, и казалось, этому теперь не будет конца, под 
ногами нескончаемое месиво, а впереди — тонень- 
кая шея и оттопыренные хмурые уши Пырикова. 

Он вдруг остановился, обернувшись, с усмешкой 
сообщил: американец, говорят, потаскавшись по 
частям, спросил вдруг бутерброд с икрой. Малень- 
кий кусочек хлеба, намазанный черным. 

Столы банкетные наготове зазря держали, 
а тут не смогли угостить. Нет икры. 

Дождь припустил. Он шлепался об пилотку и 
плечи, мчался струями по лицу и с подола шинели 
за голенища сапог. 

Все скрылось за дождем, Наши приготовления 
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к приезду американца, суета, мое взвинченное 
представление о том, что и я чему-то содействую, 
когда вчера догоняла его на лошади. Смыло и са- 
мого американца, желающего что-то вычислить. 
Но что же? Этот дождь? Хлябь и твердь? Гром 
артподготовки и внезапную тишину перед атакой? 
Новобранцев, прикрытых зеленой веточкой? Стон 
машин с ранеными, застрявших на размытой до- 
роге, и это: «Медхен, как скоро нас будут расстре- 
ливать?» 

Мы все шли и шли. Нам надо было прийти в 
деревню Вотюково. 

Поле кончилось. Навстречу нам из рощи вы- 
шли двое раненых. Один из них, с бурым намок- 
шим бинтом на голове, без пилотки, в расквашен- 
ной дождем, неподпоясанной шинели, волок при- 
кладами по земле две винтовки, свою и товарища, 
зажав дула под мышками. Он обшарил нас беле- 
сыми, невидящими глазами, не ища ниоткуда по- 
мощи. Постоял, пригнулся, взвалил на спину вин- 
товки и, шатаясь, потащился по раскисшему полю 
впереди товарища. 

Мы обогнули рощу, и за ней открылся вид на 
деревню Вотюково. Трубы. Одни трубы, остатки 
сгоревших жилищ, черные от огня. Где-то здесь 
под землей расположилась наша разведгруппа. 
Мы пришли. 


14 Е. Ржевская 


ТЯГЛО 


С. груху Егоровну отселяли с передовой. Везли 
ее на военных санях вместе с мешками, утварью и 
деревянной кроватью. Позади, привязанная к са- 
ням веревкой, шла корова. 

В деревне Жмурки сани выгрузили. Старуху 
пустили заночевать в правление, с тем чтобы на- 
утро решить, к кому определить ее. Но старуха 
была плоха, и взять ее к себе никто не согласился, 
даже ее золовка, жившая тут, в деревне. У золов- 
ки полна изба малолетних внуков, куда ж ей еще 
такую обузу на себя брать. Старуха оставалась 
пока жить в правлении и была как бы обществен- 
ная. | 

Правление колхоза занимало пустовавший дом. 
О хозяевах — где, в каких краях мотаются — еще 
до войны ничего слышно не было. Отодрали доски, 
накрест запечатавшие окна и двери, — по военному 
времени считаться не приходилось. В кухне пока 
что поместилась эвакуированная из города семья, 
а в горнице — правление и старуха со своими меш- 
ками. 

Стол, лавки — всего этого хватало в пустовав- 
шем доме. В углу — икона. На стену прикрепили 
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какую-то важную бумагу, прибывшую, должно 
быть, из самой Москвы. Читать старухе было труд- 
но, и она ленилась. Но по картинкам, какие были 
на бумаге, догадывалась, что речь шла об искус- 
ственном осеменении. Старухе это было небезраз- 
лично из-за ее коровы Василисы. 

Когда фронт во второй раз подходил к дерев- 
не и немцы угоняли на запад весь скот, старуха 
скрывалась с Василисой в лесу, промерзла и с тех 
пор все болеет. 

Под вечер сюда в правление обычно набивался 
народ. Хозяйственные дела, распри, наряды. Пред- 
седатель был еще крепкий бородатый старик, 
в выношенной солдатской ушанке, молчаливый и 
трезвый. И женщины, оставшиеся без мужиков, 
признавали его власть. 

Зато днем, в его отсутствие, они забегали по- 
лаяться со счетоводкой Мусей и жаловались Его- 
ровне: то самих гонят на постройку моста, то ма- 
лого или девчонку — последних помощников — за- 
бирают в ФЗО. 

Старуха жалобщицам особо не потакала. У нее 
самой четверо сыновей на фронте, а внучку — толь“ 
ко шестнадцать сровнялось — мобилизовали на ка- 
кой-то спасательный пост на реке Тьма. С кого X 
теперь спрашивать? С немца только. 


Правление совещалось часто. Старуха лежала 
или сидела в стороне на своей деревянной крова- 
ти, прибывшей вместе с ней на санях из ее родной 
деревни, где теперь залегла оборона. Гомон и чад 
от самосада сбивали старуху с толку, она недо- 
слышивала, но то те, то другие клочья разговора 
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достигали ее сознания, и тревожный смысл их был 
ей близок и понятен. С колхоза требуют подводы 
в порядке гужповинности, а лошадей, какие оста- 
лись, нечем кормить, и к тому же они болеют че- 
соткой. Райисполком отказал в семенах для по- 
сева... 

Потом договаривались о найме пастуха. Это уж 
и вовсе касалось старухи. 

Пастуху положили с коровы: шестнадцать Ku- 
лограммов ржи и шестнадцать картофеля, два- 
дцать пять рублей деньгами и четыре яйца. День- 
гами он брал по-божески, да на них теперь далеко 
не ускачешь, зато хлебом и всем остальным навер- 
стывал. Но старухе при мысли, что Василиса вот- 
вот будет в стадо ходить, хотелось пожить еше 
немного на свете, поглядеть, что будет. Может, и 
дом, бог даст, невредим останется. 


О счетоводке Мусе болтали, что она такая-ся- 
кая, что меньшая девчонка у нее нагульная — с па- 
стухом набегала, и что ей только бумажки и пи- 
сать, — безрукая, прореху какую и ту зашить не 
сумеет — накулемает. 

Но старухе счетоводка нравилась. Женщина 
молодая, веселая, сережки стеклянные в ушах, во- 
лос блестящий, смоляной. Ей бы жить да гулять, 
а тут — война. Все счетоводное дело на ней и вся 
канцелярия в придачу. Одно дитя за подол дер- 
жится, другое руки откручивает. А тут поди еще 
намотайся по избам да насбери шерсти на вареж- 
ки для наших бойцов или деньги на танк вытяни. 
„Легко ли? Не у каждого-то теперь совесть 
есть. 
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Но когда наутро после того заседания Муся, 
придя в правление, не задерживаясь у своего сто- 
ла, направилась к старухиной кровати, неся под 
мышкой большую книгу, Егоровна почувствовала 
сильное беспокойство. 

Подойдя поближе, Муся развернула свою кни- 
гу и, подставив под нее колено, полистала. Это 
была довоенная книга ведомостей породного MO- 
лодняка, многие листы остались чистыми, и на них 
Мусей старательно велись протоколы. 

Старуха этого не видела, да ее и не касалось. 

— Вот, — сказала Муся. Полистав еще немного 
книгу, она провела ногтем по строчкам. — Стара- 
лись ... От четырнадцатого февраля ...— И про- 
чла вслух: — «Ввиду много было вакуированных и 
хлеб поели, то колхозники колхоза «Красный бо- 
рец» просют райисполком, чтобы помогли семен- 
ным материалом». 

— Ну, ну, — терпеливо сказала старуха, рас- 
сматривая Мусин подшитый валенок. 

Муся опять полистала страницы, все еще держа 
ногу на весу и поддерживая коленом книгу. 

— Вот, вчерась. «Слушали. О значении нашего 
колхоза «Красный борец» как прифронтовой по- 
лосы и то, что нам нужно изыскать семена внутри 
колхозников ввиду того, что нам район в семен- 
ном фонде отказал». — Захлопнула книгу и выжи- 
дательно помолчала. 

— Я вашего не ела, мы сказала 
старуха. 

— Вы не ела, другие поели. 

Старухе не нравилось, ‘что Мусе словно язык 
придавило, не постарается сама объяснить дело, — 
лазит в книгу и зачитывает, как на суде. 
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Мусе издали, из-за своего стола представлялось, 
что старуха совсем дряхлая. А тут вблизи на нее 
цепко смотрели темные глаза. Видно было, что ста- 
руха еще поживет, — есть в ней жилистость. Помол- 
yaB, вздохнула, сгребла в кулачок пальцы и тут же 
опять развалила всю горстку просительно. 

— Надо дать, бабуся... Сеять-то нечего. 

И лаской доконала старуху. Никуда не спря- 
чешься — вымотают с тебя зерно, отдашь в долг 
чужому колхозу, хотя назад с него едва ли воро- 
ТИШЬ. > | - 

°А счетоводка уже прилаживалась писать на 
клочке обоев расписку. 


Старухину внучку звали Шуркой. Она была 
еще совсем щупленькой, скуластой, с широкими 
ноздрями и вспухшими красными губами. Она на- 
зывалась «водоспасатель» и жила в будке у пере- 
воза через Тьму. Здесь же и спала на полу вместе 
со своей напарницей и старшим над ними — па 
реньком. По ночам мерзли, прижимались друг к 
другу, хихикали, днем бегали в село за хлебом и 
крупой, варили обед на железной печке, шутили 
с проходящими красноармейцами. В ожидании па- 
водка караулили свою лодку, багор, шест для 
измерения воды и две сваи. Река все еще была 
закована льдом. От нечего делать не реже раза 
в день читали вслух напечатанный на машинке 
приказ начальника спасательной службы всего 
Калининского облосвода: 

_ «На невиданном в истории фронте идет сраже- 
ние... Призывным колоколом, зовущим к полному 
и окончательному разгрому врага, прозвучало на 
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всю страну историческое выступление... Весенний 
паводок является смотром готовности вооружения 
спасательной службы и личного состава. . .» 

У Шурки мурашки обсыпали тело. Слова, с ко- 
торыми обращался к ней неведомый начальник, 
оглушали Шурку и льстили ей. 

Когда доходили до места: «Общее руководство 
беру на себя и по районным штабам — ПРИКА- 
ЗЫВАЮ», — ей представлялся герой на коне с 
саблей наголо, как в кино, что смотрела до 
ВОЙНЫ. 

Но что же надо ей делать, чтоб «паводок 
1942 года не сорвал планомерности в работе пред- 
приятий и транспорта, — как было сказано в при- 
казе, — чтобы он не вырвал из наших рядов луч- 
ших стахановцев, отдающих все свои силы Ha раз- 
гром немецких оккупантов», Шурка никак в толк 
взять не могла. После боев во всей округе не оста- 
лось ни одного предприятия. И ни транспорт, ни 
стахановцы сюда не показывались. 

Вообще дел пока никаких не было. Но Шурка 
не согласилась бы даже самой себе назвать без- 
делием то, за что ей платили двести сорок рублей 
в месяц и давали рабочую карточку на хлеб и на 
другие продукты. 

От Спасательного поста до деревни, куда вы- 
везли старую  Егоровну, — километров десять. 
Оставлять надолго пост, по усвоенным Шуркой по- 
нятиям, не годилось. Все же изредка она отправля- 
лась в путь. 

Она сидела в правлении чужого колхоза, круг- 
лыми пустыми глазами посматривала то на недо- 
могавшую старуху, то на миловидную счетоводку, 
ловко щелкавшую на счетах. 
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Старуха кормила внучку молоком, допытыва- 
лась, не тяжело ли ей достается, строго наказывала 
помнить про то, где нашла себе смерть Шуркина 
мать, и остерегаться самой. 

Шурка быстро облизывала вспухшие, обветрен- 
ные губы, натягивала на щуплые коленки задирав- 
шееся под телогрейкой ситцевое платье и косилась 
на бумагу, прикрепленную к стене. С краев бумагу 
а на курево, и слова смешно укоротились: 

‚воить технику искусст. . 
‚ емения, ee Bce трудности в прове- 
дении этого де.. 
. зникшие в ‘связи с войной. ..> 


После ухода внучки старухе не лежалось. Мая- 
лась у окна. Вон снегирь на снегу подпрыгивает. 
А снег, видать, съежился да напоследок скрепился 
слабой ледяной корочкой. Днем, при солнце, с ве- 
ток: кап-кап. Пятаки в снегу выдалбливает. 

А то старуха шла в сени, где эвакуированные 
смалывали зерно ручными жерновами. Отодвигала 
задвижку на двери, ведущей во двор. Ее обдавало 
запахом навоза. Во дворе, залитая из всех щелей 
мартовским светом, Василиса била себя по бокам 
хвостом. Старуха тихонько спускалась по ступень- 
кам вниз, садилась передохнуть на чурбак, ворчала: 

— Кончится твое лентяйство, скоро уж теперь. 

Поднималась, охая и вздыхая, гладила по спине 
корову, прислонялась к ее теплому боку. Все раз- 
громлено войной, все рвалось и рушилось. Одна 
только живая связь оставалась у старухи. 

— Касатка моя, Василисонька! 
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В поле уже чернеют косы земли. Где вчера еще 
снег лежал, сегодня — пожухлые ошметки одни. Как 
сжевал его кто. Скоро, скоро уж вся земля пока- 
жется. 

В правлении, где жила старуха, стало шумней, 
гремели двери, бойче стучали подошвы по полови- 
цам. Весна всех разворошила. 

Опять заседало правление. 

Старуха не прислушивалась. Она лежала на 
кровати, и перед ее мысленным взором сидела 
Шурка с круглыми пустыми глазами. 

Старуха знала: это уж безвозвратно. Она сама 
своими руками собирала в дорогу сыновей. Одного 
за другим, как подоспевал им срок, кого в армию, 
кого на стройку, а потом не умела даже представить 
себе, где они жили, что делали. А когда кто-либо из 
них попадал ненадолго в деревню, глаза у него были 
такие же, как у Шурки. Точно перервали пуповину, 
и теперь он сам по себе. Так что старуха знала, как 
это бывает. Но с Шуркой очень уж быстро получа- 
лось. Старуха не могла согласиться с этим, но и 
помешать тоже ничему не могла. 

— Ах ты господи, — кряхтела она, ворочаясь на 
постели. — Разор какой! 

Тут в избе стоял гомон и чад, как обычно, когда 
заседало правление. И даже больше обычного — 
время шло к севу. 

Как ни занята была старуха своим, ей в уши по- 
немногу просачивались голоса и внятнее других — 
тихий голос председателя: 

— На лошадей надежды нет. Дошли. За хвост 
подымать надо. Так что решение как раз подоспело. 

И все о решении каком-то. А голоса то глохнут, 
то опять внятно сочатся. И угрюмо так: 
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— ...В упряжке походит, молока что с нее возь- 
мешь. | 

— Да уж молока убавит. Тут что-нибудь одно... 

— Огласить надо 6, разобраться. .. 

От тяжелой догадки у старухи холодок в горло 
подскочил и перекинулся в ноги. 

Стихло в горнице. Слышно — шелестят бумаги. 
Председатель прокашлялся, снял нагар с фитиля — 
огня добавилось, — читает: 

— ...«Немедленно... к обучению крупного ро- 
гатого скота, какой имеется... и в личном пользо- 
вании колхозников... как тягло в весеннем севе. .. 
Хомут разрезается в верхней части и здесь же за- 
супонивается... Нормы выработки на коровах... 
в районной газете «Сталинский путь»... 

И закончил твердо: 

— «В случае... отвечает председатель по зако- 
нам военного времени». 

— На одну сознательность твою, значит, не рас- 
полагают. 

— Выходит, так. 

— Тут, мать ее за ногу, надо ее железную иметь... 

Больше старуха не слышала ничего — провали- 
лась, как в темный колодец, в свои тяжелые думы. 

Когда очнулась, речь шла уже о другом. О сборе 
подарков Красной Армии к празднику Первого мая. 
Решили испечь булки и высушить на сухари. Мо- 
локо пропустить сепаратором, на сливках замесить 
тесто. На том и разошлись. 


День, другой потянулись в неизвестности. На 
третий наконец разговор начался. Что нового да 
как, бабуся, сами себя чувствуете? Это счетоводка 
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Муся через Всю Горницу. И председатель выжИи- 
дательно обернулся в ее сторону — брови насуп- 
лены. 

Старуха, до того сидевшая на кровати, подня- 
лась, запахивая на груди кофту, и от волнения 
чуть ли не с поклоном: как видите, кряхчу пома- 
леньку. 

Муся проворно поближе сунулась: 

— Мы к нам привыкли, бабуся. Как своя 
Bolsa | 
— Чужая собака на селе... — неохотно размы- 
кая губы, отвечала старуха. | 

— Нуух, бабуся. К чему вы... Наш колхоз вас 
как родную. .. Мы к вам всей душой. .. 

JlackoBa — все кишки повытереблит. Подъезжай, 
подъезжай. Что дале? R% 

И председатель неторопливо пододвинулся. 

— А что не так, во внимание надобно взять — 
время военное. 

Еще что-то сказать имел, но застряло — прокаш- 
лялся.. | 

А Муся за него: 

— Пахать не на чем. Лошади совсем оголодали. 
Сами знаете. .. 

Гляди, даже в свою книгу забыла лазить — наи- 
зусть лупит. 

Председатель кончил прокашливаться. 

— С тягловой силой плохо обстоит. Какой-то 
выход нужен. И решение есть. | 

Старуха —губы поджаты — не подпускает. На- 
чеку. 

— У вашего конюха руки вися отболтались — 
лошади и колеют. За коров принимаетесь. .. 

Молчат — не понравилось. У председателя по 
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всему лицу — задумчивость, — приготовился к от: 
вету перед властью по закону военного времени. 
— Вам даже выгода, — рассудил он. — Вам тру- 
додни пойдут. Как вы сами нетрудоспособная, так 
за вас коровка... 
Медведь ты, медведь, не укусывала тебя своя 
BOIUb. 


А солнышко уже лучи мечет. Старухе с крыльца 
видно: земля клубится — преет. Скоро пахать. 

Потом подул холодный ветер — река, должно 
быть, вскрылась. 


Так и есть — лед ломался, трещало на всю 
округу. Пошел! 

Шурка не отлучалась с берега. Ее бил озноб от 
жути, от непонятного ей самой веселья. Это она, 
Шурка коноплястая, поставлена сюда на пост. Ей 
видно далеко вокруг: никто пока не тонет. Мимо 
идут и идут красноармейцы, тянут переправочные 
средства, поглядывают на Шурку. 

Переправу наведут, тогда, говорят, жди немец- 
ких самолетов. Все в кашу смешают. А Шурке не 
страшно. Вот ведь и мать в реке погибла — в по- 
лынью провалилась. И когда еще было — дав- 
но, в мирные годы. А Шурке в свою смерть не ве- 
рится. 

В деревне каждую весну бегали на реку смот- 
реть: если лед глыбами встает — к урожаю. И сей- 
час он горбатился — хороший знак  Шурке... 
И правда, война ее подбросила так высоко, что из 
этой выси прежняя жизнь с бабушкой казалась ей 
глухой и серой. 
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Под крутым берегом, где раньше был перевоз, 
спешка — разбирают сваи... Старый перевозчик 
пропал куда-то без вести. Его баба в овчинном ту- 
лупе шурует вместо него и сосет трубку. 

Шел лед. Солнце подхлестывало серо-голубые 
валы, и они куда-то все ехали и плюхались между 
берегов. 

Когда река очистилась и Шурку сменили с поста, 
она отправилась в дальнюю деревню. 

Василисы не было. Ее увели со двора, должно 
быть в конюшню. 

Счетоводка щелкала костяшками, как в прежние 
разы. Слова на бумаге, прикрепленной к стене, еще 
больше укоротились... А бабушка лежала, не дви- 
галась, худая и скучная. 

Шурке точно хомут шею надавил, хочется вздох- 
нуть поглубже и — никак. Она вертела головой, ози- 
ралась. Заскучала по своей будке и красноармей- 
цам. | 

Старуха коснулась ее колена белой, неживой ру- 
кой, и Шурке стало страшно, не выдержала — 
всхлипнула. Наскоро про себя помолилась. Она 
была «мобилизованной» и не своей волей отделена 
от бабушкиной немочи. 

Постояла в ногах постели, утерлась рукавом те- 
логрейки и поклонилась. 


С тех пор как увели Василису, старуха почти не 
вставала. Но была беспокойна, копошилась на по- 
стели, искала что-то под изголовьем, а то шарила 
по воздуху, тут ли мешки. 

— Смерть чует — капризничает, — кому-то объ- 
ясняла Муся. 
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Насчет смерти старуха сама чувствовала: при- 
тиснулась она к ее жизни — блошка не проскочит. 
И старалась, когда не донимало беспокойство, ле- 
жать смирно, готовиться. Но грехов своих она 
не помнила и, лежа так подолгу, прислушивалась: 
скрипят жернова в сенях, что-то опять там Me- 
лют. 

О своих сынах она ничего не знала, живы ли они. 
Если подадут о себе весть, так и та не дойдет, — не 
станет почта разыскивать Егоровну по чужим де- 
ревням. 

Она хорошо не могла припомнить, рожала ли 
их на самом деле. Знала, что у нее должно быть 
четверо сынов, если враг не побил их. Из всей про- 
житой жизни яснее всего вставал перед глазами си- 
ний лен, как в то раннее утро, когда совсем еще 
маленькой девчонкой увязалась за матерью в поле. 
До чего же синий был. Кажется, никогда потом та- 
ким не был... Мал-малышок в сыру землю зашел, 
синю шапку нашел... Кто ж такой? Отгадай... 

С помощью Муси-счетоводки старуха приплелась 
на крыльцо — хотелось на божий свет еще раз 
взглянуть. Солнце стояло уже высоко. В той сто- 
роне, где деревня Егоровны, ухало беспрестанно. 
А небо почти что белое, тучки не спеша гоняются 
друг за дружкой. Глаза подымешь — слепит, и не 
хочешь — зажмуришься. На солнышко, что на 
смерть, во все глаза не взглянешь. 


Председатель — зимняя солдатская шапка в ру- 
ке — встал уважительно неподалеку от кровати Его- 
ровны, спрашивал, слышно ли что о сынах. 

— Особого ничего, — отвечала старуха. Знала: 
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это только так — председателева присказка. Что-то 
там впереди еще. 

Они не стал медлить, сообщил: договорился с ее 
золовкой, Ta согласна взять ее к себе, если Ero- 
ровна отпишет ей половину своего имущества. 

Старуха с минуту помолчала. Она и сама пони- 
мала: не в подходящем месте поселили ее. Люди 
сюда по делам идут, и она тут в придачу лежит. 
Красиво ли это? Она стеснялась того, чтоб час по- 
следний застиг ее тут в правлении. Раз уж нельзя 
в своей избе, так хотелось бы в укромном углу где- 
нибудь. И условия золовкины ей показались спра- 
ведливыми и отчасти были по душе ей: не повиснет 
она неоплатной обузой на чьих-то плечах. Она со- 
гласилась. 

А про себя отметила: силы совсем убывают из 
тела, а голова варит, как у здоровой, и даже еще 
проворнее. 


Составить завещание позвали эквакуированного 
из города старичка, проживающего в той же избе, 
на кухне. Он расположился за столом, рядом с Му- 
сей, и старухе было видно: клюет носом бумагу. 
Сам в плащишке, ворот выхвачен — зацепился, 
должно быть, где-то — и болтается на плече. 

Как звать старуху и золовку, и как по отцу, и 
потом также о Шурке справился. 

Старуху кольнуло: обижает она сироту. Но тут 
же трезво сказала себе: Шурка ушла — не воро- 
тится, назад в деревню хода нет. 

Председатель — забот у него по горло, но по- 
корно сидит, наблюдает за старичком — только бы 
довести дело до хорошего конца. | 

Золовка черным платком повязана, как на празд- 
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ник, сидит чинно, руки на коленях сложила — не на- 
много моложе старухи, но рассчитывает еще пожить 
на свете. | 

И правда, похоже, что праздник. Чудно. Счето- 
водка в свидетели приглашена и на счетах не гре- 
MHT, кулачком щеку поддерживает. 

Старухе даже неловко: из-за нее всем беспокой- 
ство, а она все еще не помирает. Хотелось, чтоб ви- 
дели: она совсем плоха, — лежала, не ворочалась, 
ни во что не вмешивалась. 

Раз только, когда стали перечислять, чем она 
владеет, и хотели записать: дом-пятистенок и ко- 
рова-трехлетка, старуха воспротивилась наотрез. 
Нечего перечислять, чего нет. Дом под обстрелом 
стоит третий месяц, а на корову хомут надели, не 
корова она теперь — тягло. И, поглядев на седую 
голову председателя, со страстью призвала, чтоб 
хоть какая-нибудь расплата постигла его. Отольют- 
ся тебе, медведю, Василисины слезы. 

Старичок стал зачитывать написанное. Слова 
так и вьются в дущу. 

— «На случай своей смерти совершает духовное 
завещание. . .» 

Старуха беспокойно отметила про себя: старичку 
придется стакан муки отсыпать. .. 

— «...все свое движимое и недвижимое иму- 
щество, где бы таковое ни находилось, в чем бы 
оно ни заключалось, словом, все, что по день смерти 
будет ей принадлежать и на что по Закону она бу- 
дет иметь право, половину всего завещает в полную 
собственность золовке своей. . .» 

Не все слова старухе были понятны, но она строго 
слушала, проникаясь торжественным и грозным зна- 
чением этого часа. И неловкость больше не тяго- 
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тила. He зря сошлись из-за нее сюда люди, и пред- 
седатель не зря проводил здесь время, хотя еще не 
отсеялись. 

— «...на условии, чтобы кормить ее до дня 
смерти и с честью похоронить». 

С тех пор как стояла под венцом в церкви, пол- 
века назад, никто не колдовал над ней такими сло- 
вами, и под церковный гул этих слов на душе у нее 
стало тихо, несуетно. Что-то синее-синее замелькало 
в глазах... Ах ты, мал-малышок в сыру землю за- 
шел... 


15 Е. Ржевская 


= 


ДУСИН ДЕНЕК 


— Чо делается! — с ликованием сказала сидев- 
шая на приступочках нашей избы Дуся. — Машины 
взад-назад, взад-назад. Не успеваешь глядеть. 

Эта Дуся — горемыка, побирушка, кочующая за 
нашей армией. Опять она здесь. Только мы пере- 
дислоцировались, и она тут как тут. 

Танки вползали в дерзвню. Их мощь, свирепый 
рев моторов, лязганье гусениц приводили Дусю 
в восхищение. А то, что эту мощь завернули из боя, 
невдомек ей. 

— О-ой! Сила-то! Семь, гляди, восьмой уже! 
О-ой! 

Ох, Дуся, бросай считать. А то тебя сграбас- 
тают. Около войны надо ходить с осторожностью. 

Она поднимает. на меня голубые, чистые глаза 
блаженной — ее охранная грамота. 

— Только не нервничай, — вдруг так чутко гово- 


‚рит она. — Смотри, как я живу. Мне одна говорит: 


я 6 на твоем месте давно утопилась. В честь че- 
гой-то? Я еще там належусь. А у меня сынок есть, 
Сергей Иванович, один-единственный. Я его из жи- 
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вота родила. В Ржеве он, в детдоме. Я еще погляжу, 
каким он будет. Не в меня, бестолковую. .. 

Доставшееся ей откуда-то синее платье железно- 
дорожницы было в белесых полосах. В раскрытом 
вороте виднелась сиреневая мужская нательная ру- 
башка, а по ней спускалась с шеи веревочка, дер- 
жащая поблескивающий медный крестик. 

Танки ползли по деревенской улице сюда, вздрог- 
нув, останавливались, как вкопанные, обдумывая, 
куда бы встать. 

— О-ой! — обмирала Дуся. 

Я вернулась в избу. Радист Костя Носков сидел 
в наушниках, лицо у него было как у Будды — ску- 
ластое, затаенное, — и листал какую-то ветхую KHH- 
жицу. 

— Волга, — сказал он, подняв на меня узкие, 
темные, строгие глаза, —в полосе нашей армии 
имеет четыре правых притока. .. 

У него страсть к положительным знаниям. 

Я сменила его. 

— Я— «Алмаз». Прием, — надев наушники, по- 
вторила я трижды, а Костя, закрыв книжку, успел 
написать на чистом листке: «Привет с фронта» — и 
закусил карандаш. 

Я еще раз объявила прием и стала ждать. 

— «Мария»! «Мария»! Я —<«Алмаз». — Отзовет- 
ся ли из Ржева тоненький голос «Марии» или гул- 
кий мальчишеский «Ивана». Я их никогда не ви- 
дела. Они оба — ржевские. Может быть, «Ивак» 
похож на Костю Новикова — круглоголовый, кре- 
пенький и такой же солидный, хотя и помоложе. 
Костя прошлый год окончил десятилетку, а «Иван»-- 
восьмой класс. 

А «Мария»? Какая же она? 
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= «Мария», «Мария», — упорно прошу я. — От- 
ветьте «Алмазу», «Мария»! 

Дрожь, шорохи, трескотня, как всегда в сырой 
день. 


Когда вошел майор, дежурил опять Костя. Я до- 
ложила, что «Мария» не ответила. Уже шестой день 
подряд. 

— Вот так, — сказал майор и стал рисовать ко- 
раблики на Костином листке. — Кого-то опять 
в Ржев посылать надо. 

Он вынул из кармана и протянул мне «зольдбух», 
доставленную с поля боя. 

— Полюбуйтесь. 

Я заглянула в конец солдатской книжки, где 
немцы выписывают номер части, и мне все стало 
понятно: против нас на участке фронта появилась 
новая дивизия — 17 СС. 

— Выходит, кого-то посылать надо, — опять ска- 
зал майор. — «Иван-да-Марья» накрылись. 

Однажды они вырыли могилу на Казанском 
кладбище, где стояла немецкая артиллерия, легли 
на дно и сигналили нам ракетами, вызывая огонь на 
себя... 

— Послушайте, — сказал майор, подперев кула- 
ком небритую щеку. — Вы ведь в институте учи- 
ЛИСЬ. .. 

— Недоучилась. 

— Вам высшее образование подносили на таре- 
лочке с голубой каемочкой. Неужели вы не можете 
сочинить что-нибудь дельное для разведчика! 

Он был вдрызг измочален, психовал, чего с ним 
ни в каких передрягах не случалось. Я же немела, 
уважая его и робея. Что сочинить? Он всегда все 
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сам придумывал и сам наставлял разведчика, как 
вести ему себя, что говорить, если задержат. 

— А ведь посылать-то некого, — сказал майор. 

Ни один разведчик не вернулся с задания. Но 
кому-то надо пробраться в Ржев, на кладбище, за- 
жечь лампадку — знак для тех, кто должен засту- 
пить на смену выбывшим. 

— Этим ребятам цены не было, — строго сказал 
майор. — И замены им нет. — Он пнул носком са- 
пога дверь и вышел. 


А на крыльце у нас хозяйка прогоняла Дусю. Ее 
широкая спина в домотканой оранжевой кофте гну- 
лась над синим комочком в форме железнодорож- 
НИЦЫ. 

Подняв к ней голову, Дуся отмахивалась, как от 
мухи: 

— Не, я сперва кости в твоей баньке попарю. 

— В избу и не вздумай соваться. Не пущу! 

— Яи не хожу, вот чума! Видала? — призвала 
она меня. — Я б ей десять рублей заплатила, истин- 
ный господь, не пожалела бы последние, только 6 
отстала. 

— Куда ж ей идти? — вступилась я. — Ейв Ржев 
надо, к сыну. 

— С нас спрашивают, чтоб чужих не пускать. 

— Что богаче, то жадней, — сказала Дуся, и го- 
лубые глаза ее заблестели. — Она небось нищему 
куска хлеба не подала. А мне не надо. День прошел, 
и ладно. О-ой! Я еще таких людей не видела. А еще 
к социализьму дойти хотели с такими-то, господи 
боже мой! Э-эх! Я не вру. 

Хозяйка прыснула и, прикрывая ладошкой рот, 
ушла в сенцы. 
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— А бабка-то бедовая, — вказала Дуся. — С таз 
кой не задремлешь. 

Но тут еще раз выглянуло из двери посерьезнев- 
шее лицо хозяйки, и она посулила черство: 

— Заградчиков позову. А там как знаете. Пусть 
глядят сами. 

— Зови, зови, чума! — грубым голосом ска- 
зала Дуся и сунула руку в ворот нательной рубаш- 
ки, достала что-то увернутое в тряпку, размо- 
тала. 

— Глядите все! — привстав на коленях, потрясла 
она паспортом. — Вся моя личность тут. А не про- 
писан — так я от брата с невесткой совсем откачну- 
лась. Я и так у них пожила. Сколько ж еще. Сынок 
у меня озорной, а невестка его все: пащенок да па- 
щенок. Это Сергунчика мово. Без отца я его родила. 
Так что ж? Мне даже еще лучше. Учли мое слабое 
положение — в детский дом определили... 

Она поерзала молча, скатилась с крыльца и, по- 
минутно озираясь, цепляя короткими ногами бурьян, 
пошла за избу — от беды подальше. 

А то отгонят ее заградчики в тыл. Она там, вти- 
шине, с ума спятит. В грохоте пальбы, под бомбами, 
на пожарищах она вроде бы долю держит в смер- 
тельных усилиях за Ржев. 


Вернулся с задания разведчик Пыриков. Доло- 
жился майору. Потом сбросил выданную ему граж- 
данскую одежду, ополоснулся, сбрил щетину, поел 
и, покуривая, ожидал меня. 

Мы уселись на бревнах позади дома, лопух цеп- 
лялся за голенища наших сапог. Из леса тревожно 
тянуло прелью, так пахло когда-то в той, другой 
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жизни, где не было войны, a «Иван-да-Марья» хо- 
дили в школу. | 

Солнечный луч выкарабкался из-за облака, 
стрельнул по лицу Пырикова. Глаза в крапинку, 
чубчик из-под пилотки косит на бровь. Один он 
у нас, единственный такой удачливый разведчик. 
Где остальные, что с ними, пока ничего не изве- 
CTHO. 

Мы разобрали с Пыриковым его маршрут. Как 
и где прошел он, какие у немцев новые ограничения 
и запреты для передвижения гражданских. 

В мои обязанности входит изучение обстановки 
за фронтом противника, чтобы разведчики, когда от- 
правляются на задание, знали, что их ждет. Оказы- 
вается, вчера в Ржеве мужчин от шестнадцати до 
семидесяти лет стали хватать без разбора под 
стражу. На всех перекрестках поставлены полицаи. 
Пыриков отсиживался на станции Глеино, обошел 
Ржев, пробираясь к переднему краю. 

Он вдруг ухмыляется, ему не терпится поде- 
ЛИТЬСЯ. 

— Я с одной познакомился в Глеине. Вы бы 
поглядели — удивились. Коса — вб, —он показал 
кулак. — Может, приставная, еще не проверил пока. 

Он ловко вскакивает перед подошедшим майо- 
ром, застегивает ворот гимнастерки. Стоит навы- 
тяжку. Шея тоненькая, оттопыренные уши светятся 
насквозь, перепончатые, как листок с дерева. 

Майор строго оглядел своего разведчика. Един- 
ственного. 

— Отдыхай иди. 

В переводе это значит — предстоит задание. 

— Есть отдыхать, — снисходительно говорит Пы- 
риков. 
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Танк поелозил и сполз под дом, затих. И мы 
услышали: над головой. у нас, высунувшись в OKOH- 
це хлева, восхищенно вздыхала Дуся: 

— О-ой! Ну хорош парень! 

Она выкатилась со двора — наскучило отсижи- 
ваться, — запричитала: 

— О, господи, божья мать, царица небесная. 
А изверг все во Ржеве. Сергунчика никак не осло- 
бонят. .. 

Майор морщился, едва терпел, потом вдруг смек- 
нул: 

— У вас что, ребенок во Ржеве? 

— В детском доме, как же. Директор очень до- 
ВОЛЬНЫЙ HM... 

— Значит, такие у вас обстоятельства... — 
И качнулся с носков на пятки и опять — с пяток 
на носки. — Вас Дусей звать? 

Серые запавшие глаза его выжидательно сузи- 
ЛИСЬ. 
— Дуся, Дуся, — через минуту сказал он, что-то 
обмозговывая, и проницательно глянул на меня, и 
я увидела: маета с него спала, и все привычное, 
дельное опять выстраивалось в нем. — А ведь вам 
в Ржев идти надо. 

— Надо, надо. А как же. 

— Выходит, так, что вам сейчас идти, не дожи- 
даясь... 

— Выходит, так, — важно сказала она, польщен- 
ная тем, что майор вникает в ее обстоятельства. Но 
вдруг попятилась и забормотала: — Ну уж нет. Ей- 
богу... | 

— А то немцы отступать будут и детдом угонят. 

— О-0й! — застонала она и стала скрести’ под 
платком голову. 
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— Надо идти! — с воодушевлением сказал май- 
ор. — На сегодняшний день больше некому. — Он 
бы сам пошел, если б мог, не стал бы никого уго- 
варивать, я знаю. — Заодно армии поможете. Об- 
щее у нас с вами дело... 

Откуда, казалось бы, Дусе понимать, о чем это 
он, но она одним с ним воздухом дышит, схватывает 
на лету. Она шагнула вперед, развела руки: 

— Режьте на куски! Не пойду. 

Майор взялся за козырек фуражки, надернул ее 
на глаза, потом опять сдвинул к затылку. 

— Дело ваше. Вы — не солдат, вы своей жиз- 
ни сама хозяйка. — Повернулся, сказав мне: — 
Пошли. 

В избе он разложил план Ржева и показал мне 
мост через Волгу на Красноармейскую сторону, Ка- 
занское кладбище на отвесном берегу — маршрут 
для Дуси. 

— Запоминайте. Времени у нас в обрез. 

Он в самом деле поручал мне подготовить за- 
дание для Дуси. Но ведь она не согласилась. 

— Согласилась, — сухо сказал майор. 

Мне уже не раз приходилось убеждаться: он 
понимает что-то такое, чего я никак еще в толк не 
возьму. Для меня, что ни человек, дебри. 

— Ей куда легче в город пройти, чем ему. 

Это правда. Пырикову не то что труднее, а, по- 
жалуй, невозможно попасть сегодня в Ржев. Тут 
же схватят. Но господи, божья мать, царица небес- 
ная, кого только война не подбирает. 

Майор отстегнул ремень, повесил его за пряжку 
на гвоздь и стал править бритву на ремне, и она 
уютно зашелестела: жи-их! 

— А в случае чего... Короче, если попадется — 
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так она ничего не знает. Ей нечего немцам расска- 
зать. 

И это правда. 

Я полистала рукописный справочник по Ржеву. 
«Детских домов — один. Имени Луначарского. Ка- 
ретная улица, 14». Проследила по плану Дусин 
маршрут с Казанского кладбища мимо меченных 
черным карандашом майора — разрушены бомбой 
или снарядом — старых дореволюционных лабазов, 
через школьный двор с молодыми яблонями, по не- 
мощеной Каретной. Я вела пальцем вдоль четного 
ряда и остановилась в смятении. Позвала майора, 
показала — на плане дом № 14 был перечеркнут 
накрест карандашом — разрушен бомбой или сна- 
рядом. 

Секунду мы смотрели в лицо друг другу. Потом 
майор молча попробовал бритву на ногте. 

— У нас выбора нет. Семнадцатая эсэсовская 
дивизия прибыла в полном оснащении, а у нас ни- 
каких данных, где они сосредоточивают артилле- 
рию. А о детдоме она все равно узнает, — сказал 
он. — Днем раньше или позже. Так хоть пользу че- 
ловек принесет. Главное, чтоб она сперва попала на 
Казанское, когда еще ни о чем не знает... — И он 
наклонился над планом, чтоб проверить ее марш- 
рут. — Теперь походите, подумайте и возвращайтесь 
с готовым решением. Задание творческое. Тут важ- 
но, чтоб крепко вас осенило. 


Танкисты волокли по улице молоденькие елочки 
из ближайшего леса — для маскировки машин. 

Я бродила по деревне, и никакие дельные мыс- 
ли не шли мне в голову. Дуся, Дуся. Заградчики не 
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загребут, так разведчикам попадешься. Не ходи, 
глупая, возле войны. 

Может быть, ее нет уже в деревне. Скрылась, и 
ладно. Но подозрительно дымилась банька, что 
пониже нашей избы у ручья. Я толкнулась в запер- 
тую дверь. Дусин голос выспросил из-за двери, кто 
тут, и меня впустили. 

Пар валил сюда, в предбанник, из другой, вну- 
тренней двери, куда скрылась голая Дуся. Я стя- 
нула сапоги и прошла по настеленным жердочкам 
за ней. 

— Затворяй! — крикнула мне Дуся и плеснула 
воды из ковшика на раскаленные камни. 

В парной мгле я видела Дусины короткие, ту- 
пые ноги, грубо схваченный вдоль и поперек руб- 
цами кесарева сечения живот, шею с намокшей ве- 
ревочкой. Она блаженствовала. В ней была сейчас 
какая-то звероватая женственность, особенно в ее 
лоснящейся, выпуклой, розовой спине. 

— Что выдумали! Кому-нибудь сказать — на 
смех. «Окромя тебя, Дуся, некому», — передраз- 
нила она майора. — Да У вас цельная армия сол- 
дат. А что придумали. О-ой! Невестке моей нА 
зать, она б обхохоталась. 

Теперь я сообразила, видя крест кесарева се- 
чения на ее теле, почему она говорит о сыне: я его 
из живота родила. 

— Гляди сюда, — сказала она и пригнула го- 
лову. — Все волосья — косячками. Это от бомб. Как 
‚ бомбят, волосья от страху обламываются. 

Я поняла, что ей страшно, но она не отступит- 
ся — настал ее денек. Ее уже прихватило, понесло, 
и она только отнекивается, а сама примеряется, чтоб 
идти в Ржев. Откуда только майор все это знает. 
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Дуся опять стала мыться, оплескиваться из шай- 
ки, фыркать и блаженно повизгивать. 

Я торопливо обдумывала Дусину задачу. Зна- 
чит, так: старообрядческое Казанское кладбище 
на крутом берегу Волги. Два громадных за- 
мшелых креста на купеческих могилах прошлого 
века. Таких огромных нет больше на всем клад- 
бище. Бутылочка машинного масла у Дуси, вместо 
гарного, чтоб засветить на одной могиле лампадку 
и для верности — на другой. И все. Больше нам от 
нее ничего не требуется. Только б добралась до 
кладбища и засветила. 

— Раздевайсь! — крикнула Дуся. — Спину no- 
тру. 

Я не стала раздеваться. Села на корточки — 
внизу у пола было прохладнее и легче дышалось и 
не так ело глаза. 

Куда это она направляется? В детдом идет, 
имени Луначарского, к Сергунчику. Зачем крюк 
дала на кладбище? Лампадку понадобилось засве- 
тить — божье дело, — чтоб сыночка невредимым за- 
стать. И пойдет она дальше пробираться на Ка- 
ретную улицу к дому номер четырнадцать, мечен- 
ному черным крестом на плане у майора. 

— Теперь кваску бы. Хорошо! — сказала Дуся. 

Только бы вспыхнули лампадки. Кому надо, 
увидит. Будет знать: пора заступать на смену 
погибшим. И опять к нам понесутся сигналы и 
будем бить прямой наводкой немецкую артил- 
лерию. 

Дуся прошлепала мимо меня с пустой шайкой и 
стала наполнять ее горячей водой из чана, стоя ко 
мне боком, — коротышка, спина гнута, ключица на- 
ружу выступает, 
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— Ты бы уходила отсюда. — Я сказала, и самой 
мне стало страшно. 

Дуся быстро обернулась и, пригнув серую от 
непромытой золы голову, изучала меня. 

— Чегой-то ради? 

Подняла шайку над головой и окатилась, обжи- 
гаясь, охая, брызгаясь. 

— Послушай, может, детей там нет, может, их 
в тыл отогнали, а дом, может, сгорел... Куда ж ты 
пойдешь?.. 

Она подскочила ко мне с мокрым, искаженным 
лицом, по ключицам текли струйки воды, медный 
крестик трясся на груди. 

— Ты — чокнутая! А у меня сынок есть, Сергей 
Иванович! Во Ржеве он! Ждет меня. Что? Поняла? 

Я ничего не ответила, ушла в предбанник, обу- 
лась — и на улицу. 

Пыриков сидел на подножке полуторки, завер- 
нувшись в плащ-палатку, и курил. Ему предстояло 
провести Дуню через передний край до нейтраль- 
ной полосы. 

На крыльце рослая женщина в клетчатой юб- 
ке — председатель колхоза — «занаряжала» своих 
бригадиров. Они сидели вокруг нее на ступеньках, 
все в платочках, завязанных под подбородком, пе- 
реговариваясь: 

— По косогору, где лен, немец бузует из мино- 
метов. 

— Убьют, забота не наша. Убьют, так закопают. 


БОЙКАЯ ДОРОГА 


Шофер ушел за подмогой. Комроты вылез из ку- 
зова и сел на его место в кабину. Мимо шел солдат 
с переднего края, попросил у комроты закурить. 

— Волга тронулась сегодня, — сказал он. — 
Ау него немецкая «катюша» завелась — шести- 
ствольный миномет. 

— Ничего, — сказал комроты и отсыпал на га- 
зетинку махорки солдату. — Пособи машину сдви- 
нуть — засела. 

— Рад бы, — ответил солдат и просунул в окно 
кабины забинтованную руку, — санбат ищу. 

И побрел дальше. 

Девушке-регулировщице он издали закричал: 

— Что пост свой вперед не переносишь? Поспе- 
шай, красавица, солдаты уже за Волгу ушли. Не до- 
гонишь! 

Она засмеялась и поправила ремень винтовки. 
Он уставился на ее ноги в обмотках и толстых 60- 
тинках. 

— Что глаза разинул?! — крикнула она ему. 

Он промолчал, а когда поравнялся с ней, сказал 
тихо: 

— Стоит, стоит, бедняжечка, как рекрут на ча- 
сах. 
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— Проваливай, — ответила она, взмахнула 
флажком вверх и в сторону перед выскочившим 
из-за поворота вездеходом и взяла под козырек. — 
Там дальше указку увидишь, где тебе сворачи- 
вать. 3 

Он вовремя отскочил OT машины на обочину и 
крикнул регулировщице на прощание: 

— Ловко у тебя получается. Обратно пойду — 
поучусь. | 


На столбе стрелка с красным крестом указы- 
вала вправо. Повстречался верховой. Он спешил- 
ся, подергал коня за уздечку. 

— Цурюк! — крикнул он коню, выходя из себя. 

— Пленная? — спросил его солдат. 

Тот утвердительно мотнул головой. 

— Свернуть мне раньше надо было, проехал. 
Не понимает по-нашему. Цурюк! — снова закри- 
чал он. 

Солдат поднял левой рукой хворостинку с до- 
роги, стегнул коня и крепко изругался. Конь дер- 
нул мордой, попятился и начал медленно заворачи- 
вать. 


У дороги стоял дом. Солдат вошел. 

Двое мальчишек на полу кидали кости. Жен- 
щина подала ему воды, спросила про дела на фрон- 
те. Он присел, сдвинув поудобней винтовку. Она 
заметила, что он глядит на мальчишек, объяснила 
ему: 

— В жохи играют. Это у нас старинная игра 
на пасху. А пасха была в последнее воскресенье или 
будет в нынешнее. А точно никто не знает. 
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Он пододвинулся к ребятам, присел на корточ- 
ки, стукнув об пол прикладом, порылся в кармане 
гимнастерки, вытащил рублевку и бросил ее в 
кучу мелочи. Мальчишки заерзали, передали ему 
четыре одинаковые телячьи кости. Кладешь на ла- 
донь, подбрасываешь. Как лягут на пол, бугорком 
ли кверху или гладким боком? 

Он бросил, мальчишки крикнули: 

— Два! — И старший забрал кости и тоже бро- 
СИЛ. 

— Три! — ахнул младший. 

А старший показал на карман солдата и ска- 
зал: 

— Приваривай. 

Солдат вынул еще рублевку и опять бросил ко- 
сти. 

— Свара! — закричали мальчишки. 

— Ничья, что ли? — спросил солдат. Он поднял- 
ся и простился. Женщина вышла на крыльцо пока- 
зать ему дорогу. 

— Тропой пойдешь через лес, там обратно на 
бойкую дорогу выйдешь, и первая деревня как раз 
Заложье будет. 

Солдат поблагодарил и пошел. 

— А что, скажи, немец не вернется? — спросила 
его, осмелев, женщина. 

Солдат остановился и покачал головой. 

— Нам отступить нельзя. 

— А дорога ведь стала, — сказала женщина. 

— Стала, — подтвердил солдат. 

— Ни пройти, ни проехать. Теперь пока все ста- 
ет да подсохнет, месяц, а то и больше пройдет. 
А ведь вам еду подвозить надо. 

— Надо, — сказал солдат. — Без табаку туго. 
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Мимо no дороге вели раненых лошадей в ветери- 
нарный батальон. Большие артиллерийские лошади 
одичали с голоду. У канавы они останавливались и 
отказывались идти. 

— До клевера не дотянут, — глядя на них, ска- 
зала женщина, — а овса нет. Резали бы их да ар- 
мию кормили. Если поварить дольше — не жестко. 

— Нельзя, — сказал солдат, — строжайший при- 
каз беречь их до последнего. Виновных под суд. 

Он пошел. 

— Вот и ты пострадал, а пешком идешь, — 
сказала она ему вслед и покачала головой. 

— Ничего, мать, не печалься, — ответил сол- 
дат, — от пешки нет замешки. 


Тропинка шла лесом. В лесу связист снимал ше- 
| ‚стом линию с деревьев. Другой шел ему вслед, на 
животе у него в открытом деревянном ящике вра- 
| щалась катушка, накручивая провод. 
| — Связь сматываете? — спросил солдат. — Да- 
| леко я забрел. 

Тропинка кончилась. Солдат вышел на боль- 
шак. Стрелка показала: два километра до деревни 
Заложье. Солдат остановился и перевел дух. 

У дороги лежала полураспряженная лошадь. 
Под деревом на куче наломанных веток сидел по- 
жилой боец-ездовой. 

— Подымется? — спросил про лошадь, подходя 
к нему, солдат. 

Ездовой покачал головой. 

— Обожди, недолго осталось. 

Солдат глянул на наполненный снегом котелок 
у ног ездового. 
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— Н-да, — протянул он. 

Опустил левое плечо, и ремень с винтовкой сполз 
к земле. Он удержал винтовку, прислонил ее к 
стволу дерева и присел рядом. 

— Закурим, — сказал он и достал из кармана 
шинели махорку, что отсыпал ему комроты. 

Ездовой надвое разорвал газетинку и свернул по 
цигарке — солдату и себе. 

Солдат прислушался, как гудят провода вдоль 
дороги. 

— В ушах пищит, — сказал он. 

— В ушах пищит у того, кто поросенка съел, — 
сказал ездовой, — есть у нас такая пословица. 

Солдат поглядел на лошадь. 

— Если поварить хорошо — не жестко. 

Морда лошади была обращена к ним. Грустно, 
обреченно вздрагивало короткое веко. Ездовой 
встал, прошел к саням в набухших водой бурых ва-. 
ленках, стал снимать с винтовки ножевой штык. 

— Обожди, — сказал ему солдат, — под суд пой- 
дешь. 

Ездовой передумал, сунул винтовку снова в со- 
лому и вернулся под дерево. 

— На передовую чудом дотащились, обратно 
никак, — сказал он. — Третий час будет, все сижу 
тут, за ней присматриваю. Что делается, — продол- 
жал он, кивнув на дорогу, — дорога какая. А все 
едут. Машины застреют — гонют лошадей, на со- 
баках везут, на себе тянут. 

— Это верно, — сказал солдат, — нам отступать 
никак нельзя. 

— Кончилась, — проговорил ездовой, глядя на 
лошадь. _ 

Солдат не слышал. 
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— Нам отступать некуда, — продолжал он. — 
Волга сегодня тронулась, а наши на той стороне. 
Теперь сам понимай. 

— Это точно, — сказал ездовой. Он встал, от- 
воротил на себя оглоблю и позесил на нее котелок 
со снегом. 

— Зажигай, — сказал он солдату, выдернул из 
саней пук соломы, бросил под оглоблю и взялся за 
сучья. 


ПО ПУТИ 


ve Пришли, что ли? — переспросил инженер. 

— Пришли, — ответил Рябов, — это мой дом. 

Рябов пропустил инженера и младшего воен- 
техника вперед, вошел в дом последним. 

У окна старуха вязала сак. 

— Присядь, желанный, — сказала она инжене- 
ру и юбкой обтерла скамью. — Мы нездешние, мы 
погорельцы. 

Девочка на печи сбросила одеяло и села, со- 
мкнув колени. 

— Папа, — позвала она. 

Рябов погладил ладонью колено девочки и по- 
лез в карман за сахаром. 

— Все хвораешь. Чего ж это ты, Надежда? 

Дверь отворилась. 

Старуха толкнула инженера под локоть. 

— Хозяйка, — хихикнула она и прикрыла рот 
саком. 

Инженер стряхнул под лавку пепел с папиросы 
и поглядел на дверь. 

— Здравствуй, Матрена, — сказал Рябов, — я 
пришел. 
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Она с порога поклонилась, молча и не снимая 
коромысла с ведрами. 

— Это мое начальство, — он показал на инже- 
нера, — и это. 

Младший воентехник привстал. Она снова по- 
клонилась. 

Из передней комнаты вышла рыжая девушка- 
связистка. 

— Что за люди здесь? — спросила она громко. 

Инженер закашлялся. 

— Из трофейного отдела, — ответил он и спря- 
тал мундштук. — Тут неподалеку от вас сбитый не- 
мецкий самолет сгорел. Вот мы и идем туда осви- 
детельствовать останки. Немного посидим и пойдем. 

— Тут все в порядке, — протянул младший воен- 
техник. | 

Матрена медленно двигалась по дому, ступая 
на пальцы босых ног, прямо держала голову на вы- 
сокой шее. 

Поклевывал пол маленький пестрый цыпленок. 
Было их восемь. Наседку отлучили, чтобы несла 
яйца. Наседка неслась, а цыплята умирали. Остал- 
ся последний. Жил он один, пятнистый такой, не- 
веселый. 

Матрена поставила на стол сковороду, поло- 
жила ложки. 

Цыпленок попал в луч солнца, взъерошил перья, 
присел и остался сидеть на полу, похорошев от 
тепла. 

Рябов положил ложку, вытер рот полотенцем и 
вышел в сени. Матрена вышла за ним. Он взял ее 
за руку и потянул за собой по ступеням во двор. 

Двор крыт соломой. Высоко на шесте сохнут 
припасенные на зиму березовые веники. Под 
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самой крышей немец зимой прорубил окно, при- 
ставил лестницу и вел наблюдение. 

Рябов ногой отворил дверь кладовой, пропустил 
Матрену. На земле в деревянном корыте доверху — 
очищенный овес, на низком чурбаке — колода 
карт. 

— Ты гадать сюда ходишь? 

Он взял ее за руку, а другой колючей ладонью 
накрыл ее белое, сбереженное от солнца лицо. 

— На кого гадаешь, Матрена? Молчишь что? — 
спросил он громче и принял руки. 

Он стряхнул колоду карт. Карты разлетелись, 
легли на земляной пол и в корыто на овес. 

— Не надеялся так повстречаться, — сказал 
он, присел на чурбак и утер рукавом пот со лба. 

Матрена молчала, мяла концы косынки. 


Рыжая связистка вышла спросить, который час. 
Звонко пискнул и отбежал в сторону задетый сапо- 
гом цыпленок. 

— Молчи, тьма кромешная, — крикнула ему 
старуха. 

— Посидите с нами, — попросил девушку инже- 
нер. 

Она обернулась к нему, и на лице ее вспыхнули 
веснушки. 

— Некогда сейчас, товарищ военинженер, после 
войны посижу. 

— Не везет вам в женщинах, — протянул млад- 
пгий воентехник. 

С улицы вошел старик. 

— Знакомься, — сказала ему старуха, — это на- 
ши знакомые, 
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Старик вытер руку о седую голову, поздоровал- 
ся и сказал: 

— Извиняюсь. 

— Истопил? — спросила старуха. 

— Истопил, сейчас и начальник приедет. 

Старуха бросила сак и засуетилась. 


Все разошлись. Инженер прошелся из угла в 
угол. На стене висело зеркало, обклеенное по кругу 
пестрыми ярлычками от катушек. На печи спала 
девочка. 

Инженер остановился у зеркала, снял фуражку. 
Он чуть пригнул плечи и глянул на лысеющую 
голову. В зеркале смеялась женщина. Инже- 
нер надел фуражку и ‘сказал, не оборачи- 
ваясь: 

— Ая не видел вас. 

— Може, я была ушёчи, желанный мой. Я ихняя 
сноха. — Женщина прислонила к стене лопату. — 
Мы нездешние, мы погорельцы. Присядь, желан- 
ный, — говорила она, развязывая у зеркала платок 
на голове. —Это с вами, что ли, хозяйкин муж 
пришёчи? Ох, беда. Уж в другой раз приходит. 
И самою жалко, и мужик ни при чем. 

У нее синие глаза и бойкий, напевный гово- 
рок. 

— И мужик ни при чем, и самою жалко. 

Она принялась мыть руки под рукомойником. 
На спине ее натянулась белая ситцевая кофточка. 
Она в горсть набирала воду и мыла лицо 
и шею. Пряди волос у затылка намокли и по- 
темнели. 

— Туту нее при немцах партизанский командир 
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прятался, — говорила она, утираясь холщовым по- 
лотенцем. — Потом она к нему в лес убёгши была 
и девочку с собой брала. 

Она глянула на печь. Девочка спала. 

— Отчаянная она, — продолжала она шепотом, 
подойдя к нему близко, — а девочка с той поры все 
в коленях болеет. 

Ему было приятно, что она стоит рядом, нра- 
вился ее говорок и то, как вкусно мнет губы, когда 
замолкает. 

— А как наши пришли, партизанский ее коман- 
дир со всеми на фронт ушёчи и с той поры не пи- 
шет, и не слышно, не то убили его, не то позабыл. 
Так хозяйка днем-то ничего — крепится, а ночами, 
слышно, плачет. 

Инженер шагнул к ней и, не зная, куда деть 
руки, сунул их за спину. 

— Как звать? — сказал он и шагнул назад. 

Она быстро глянула на него от головы к ногам 
и засмеялась. На загоревшей тугой щеке обозна- 
чилась ямка. 

— Вам ничего, вы вместях все, — сказала она, 
насупившись и вытирая ладонью клеенку стола, — 
а нам плохо — скука. 

Он пошел к двери. 

— Куда ж вы? — крикнула она ему вслед и 
снова засмеялась. 

Инженер вышел из дому. Рыжая связистка вы- 
прыгнула в окно и пошла на дежурство. Старик по 
пояс просунулся в отверстие, которое прорубил зи- 
мой немец, чтобы вести наблюдение, и кричал ста- 
pyxe, закрывшейся в бане: 

— Куда полезла, нечистая сила! Пар весь за- 


губишь! 
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Из бани высунулась мокрая голова старухи, и 
дверь опять захлопнулась. 

Из растворенного окна напротив доносился го- 
лос рыжей связистки: 

— «Тонна». «Тонна». Я «Ведро». Я «Ведро». Не 
слышу вас. Слышу вас. 


— И везет некоторым, просто зло берет, — го- 
ворил по дороге младший воентехник, — армию пе- 
ребрасывают, и они около родного дома оказы- 
ваются. 

Инженер ушел по меже вперед. Сутуловатую 
спину его накрест пересекали желтые ремни. За- 
цветала рожь. Синели молодые васильки. 

— Присядь, желанный, — сказал он себе вслух 
и засмеялся. 

— Ну, что молчишь-то? — спрашивал младший 
воентехник Рябова. — Рассказал бы хоть, как при- 
няла, как приласкала тебя, дьявола. Потрави дущу, 
что ли. 

Быстро садилось солнце. Инженер остановился 
и вынул карту. 

— Пришли, — крикнул он, — получайте задачу! 


SATbHU 


Дарья ушла из дому, повязавшись праздничным 
пуховым платком. 

В город Красный немцы согнали раненых и 
больных пленных, непригодных к труду. Слышно 
стало по деревням: можно идти в лагерь отыски- 
вать своих мужей. 

Стояла поздняя осень первого года войны. 

По большаку стелились сорванные провода. 
Убитая лошадь запрокинулась крупом в кювет, вы- 
бросив кверху сухие ноги. 

Чем ближе подходила к городу Дарья, тем труд- 
нее ей было вызвать в памяти лицо Степана. 

— Степушка, — повторяла она, стараясь унять 
страх. 

Становилось холодней. Галки стаями кружи- 
лись над полем в пасмурном, нависшем небе. 

При въезде в город у перекрестка Дарья оста- 
новилась, уступая дорогу: пятнистая корова тя- 
нула двуколку. Поверх узлов со сгнившим по ямам 
барахлом сидела белесая девчонка. Посинелые ко- 
лени ее приходились вровень с подбородком, из 
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протертых бурых валенок торчали пальцы. Позади 
шел старик в черной одежде. 

«Погорельцы, — подумала Дарья. — Господи, 
еще и хуже нашего есть живут». 

Она шла по улицам Красного, не узнавая до- 
мов, через город к пустырю, где стояло новое кир- 
пичное здание школы. Пока ждала у забора в тол- 
пе баб, когда впустят, не замечала ничего вокруг, 
руки и ноги слабели. 

На школьном дворе, обнесенном колючей про- 
волокой, Дарья шла за женщинами от одного ле- 
жавшего на земле пленного к другому, торопясь 
дальше, за дом, где, сбившись в кучу, заслонялись 
от ветра все, кто мог дойти, доползти туда. Там 
долго пробиралась среди пленных, вглядывалась в 
лица. Плохо сознавая, что делает, скинула с го- 
ловы платок, стояла посреди двора, ждала: вдруг 
сам признает, окликнет ее. Потом с трудом развя- 
зала узелок, не глядя в лица, раздала принесенные 
пироги и уже направлялась к выходу, когда на- 
чали приподыматься следившие за ней пленные: 

— Возьми! 

— Я дойду! — сказал один. 

Не помня себя от горя, Дарья не нашлась что 
сказать, и пленный оперся о ее руку и прикрыл пи- 
лоткой ЛИЦО. 

Немцы кричали что-то им вслед. А у ворот 
ждавшие своей очереди женщины ахнули, за- 
ВИДЯ ИХ: 

— Нашла! — Они долго смотрели им в спину. 

Пленный тяжело опирался на ее руку, часто 
дышал. Она кутала лицо в пуховый платок и стра- 
шилась взглянуть на него. 

Ее мучили раскаяние и страх, и, не дойдя до 
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деревни, она остановилась и села на землю. Он 
рухнул рядом, лежал с закрытыми глазами. Их от- 
делял от деревни только небольшой холм, но Дарья 
ждала, когда стемнеет. 

Они подошли к дому в темноте с огорода. Он 
уснул на полу, а Дарья далеко за полночь стирала 
его одежду и часто опускалась на лавку, протянув 
на колени руки, отчаявшись за будущее. 

Он прожил большую часть зимы под полом — 
негде было прятать его. Дарья посыпала золой 
рану на его плече, неумело бинтовала старыми, от- 
стиранными тряпками. 

С весной, когда потеплело, он выполз на крыль- 
цо, на солнышко, и в деревне разглядели его, чер- 
HOBOJIOCOTO, с бледным лицом, и ахнули: 

— У Дарьи «зятек» завелся. 

Староста, узнав про это, махнул рукой: 

— Работник будет. 

Их теперь много оказалось вокруг. Так и стали 
их звать повсюду — молодых парней, припрятанных 
солдатками, — «зятьки». 

Фронт был далеко. Деревня Зуньково стояла в 
стороне от дороги, и немцы наезжали сюда лишь 
изредка. Здесь можно было жить. Но с первым 
теплом начали исчезать из деревни осевшие было 
красноармейцы. Уходили ночью, тайком, искать 
партизанский отряд. 

Уже подсыхали ручьи, пахло почками. В такие 
дни сильнее верилось в будущее, но жилось тре- 
вожнее, тяжелее. 

Дарьиного «зятька» звали Михаил. Он был еще 
слаб, не ходил работать в поле, оставался дома с 
Дарьиными детьми — маленьким Вадькой и Зо0й- 
кой, рослой больной девчонкой. Ее после контузии 
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донимали припадки. Она часто принималась вы- 
крикивать бессвязные слова, громко и хрипло смея- 
лась, потом затихала, вобрав голову в плечи, и по- 
долгу спала. 


Был в разгаре июнь, когда однажды Дарья шла 
домой с поля. Полевая чайка, беспокойная птица, 
взлетала и кружила над лугом. Кричала резко: 
«кри-вой! кри-вой!», тоскливо металась, зовя кого- 
то. Она вьет гнездо на земле и, если приблизиться 
к нему, отлетит в сторону, станет биться о землю, 
отманивать на себя. 

Дарья прислушалась к тревожному крику пти- 
цы и пошла дальше, не сразу узнав шедшего ей на- 
встречу Михаила. 

— Ты чего? — спросила она, когда, не дойдя до 
нее, он остановился. 

Голова его густо и неровно обросла черными во- 
лосами, лицо потемнело, слинявшая гимнастерка 
была туго заправлена в шаровары. 

— Встретить вышел, — сказал он. 

Перекинув на плечо лопату, она стояла, чуть 
осев на одну ногу. Плечи, поясницу разламывало 
от усталости. 

Он глядел на ее запотевшее лицо, грузноватое 
тело, на босые ноги с выжженной солнцем сухой ко- 
жей, съежившейся у пальцев, и бледно-розовая 
краска пробивалась на его лице. 

Они пошли к дому. Медленно скатывалось на 
запад солнце, ложилась роса. Тропа через луг за- 
цветала ромашками. Влажный пух одуванчиков 
взлетал под ногами и густо лепился на сапоги Ми- 
хаила. 
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В ту же ночь он пришел к ней. Луна заливала 
пол, было душно в избе. Дарья не отстранила его, 
приняла так, точно ждала давно. 

Поднялась до рассвета, ушла в кладовую, за- 
ложила поленом дверь изнутри и, припав головой 
к притолоке, всхлипывала вволю, тихонько причи- 
тала. Немецкие мотоциклы в деревне, самолеты над 
избой, зарево, Зойкины припадки, разор и страх. 
«Господи, твоя воля», — растравляла она себя. 

Весь день неприкаянно слонялась по дому, не 
смогла собраться с силами, выйти в поле. 

Проходили дни. Помня, что Михаил окрепнет и 
тоже уйдет в партизаны, что ждет его пуля или 
петля, Дарья жалела его, привязывалась к нему го- 
рячее и уже больше не корила себя. 

Он прожил всю жизнь в городе Курске, работал 
шофером. Она едва умела представить себе этот 
незнакомый ей мир, он же ничего не рассказывал 
о своей жизни, и все связанное с его прошлым ка- 
залось ей важным, волновало ее. 


Воскресным августовским утром Дарья сидела 
на лавке перед квадратным, треснувшим наискосок 
зеркалом со стертыми переводными картинками 
вдоль рамы, расчесывала густым гребнем мокрые 
волосы. Сыпались на пол, разлетались в сторону 
капли воды. 

На печи принесенный только что из бани Вадька 
чмокал над кружкой с козьим молоком. 

В избу, не постучавшись, вошла старуха Пра- 
сковья в теплом армейском ватнике. До войны эту 
старуху редко можно было увидеть в деревне. Не 
многие помнили, что когда-то у нее был муж, пья- 
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ница и задира. Он жестоко бил ee, и еще при его 
жизни Прасковья начала попивать. Она шлялась 
по селам, много пила с мужиками, нанималась не- 
надолго на работу, а когда нечем было кормиться, 
возвращалась в деревню и у жившего в ее дому 
племянника отсыпалась месяцами, балагурила, на- 
гуливала тело и снова исчезала. 

Она лечила травами, была солона на язык, ее 
уважали и побаивались. Когда пришли немцы, пле- 
мянник к тому времени был уже давно в Красной 
Армии и жена его съехала в свою деревню к род- 
ным. Прасковья забедствовала, затосковала. По- 
том опомнилась, исчезла куда-то ненадолго, верну- 
лась домой с ворохом рваных автомобильных ка- 
мер и принялась выкраивать и клеить калоши. 
С тех пор по воскресеньям она торговала в Крас- 
ном на рынке самодельными калошами на валенки, 
ввязывалась в драки с полицаями, отнимавшими у 
крестьян их товар, возвращалась в деревню битая 
и навеселе. 

— Твоя изба крайняя, к тебе и зашла передох- 
нуть, — говорила она, усаживаясь на лавку у печи 
и бросив на пол пустой мешок. — Где Мишка-то? 

— В бане моется, — ответила Дарья, продол- 
жая расчесывать волосы. 

— Что после тебя-то? Иль пару не любит? — 
Старуха засмеялась. — Последний мужик, что пару 
боится. Чего брызжешься? — крикнула она. 

Дарья обернулась. 

— Даты выпивши. 

— Ты меня, что ли, поила? — заносчиво крик- 
нула старуха. Но, тут же успокоившись, расстег- 
нула ватник и откинулась к печи. 

Выпавшая из рук уснувшего Вадьки жестяная 
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кружка загромыхала Ha полу. Старуха вгляделась 
в висевшую на стене фотографию в самодельной 
рамке, встала и подошла ближе. В рамке стояли 
Дарья в первый год замужества, с крупными бу- 
сами на шее, опустив руки по бокам серенького 
платья, и прислонившийся к ней плечом рослый 
Степан в новых сапогах, широком галифе и черной 
косоворотке. Старуха разглядывала фотографию, 
норовя сковырнуть рамку с гвоздя. 

— Нетрожь! — крикнула Дарья. 

Прасковья подмигнула ей, покусывая выгорев- 
шие губы желтым, уцелевшим в верхнем ряду зу- 
бом. Попятилась, затоптав ногами мешок. 

— Я свово не любила, — отрывисто сказала 
Прасковья и нагнулась за мешком, — а тело свое 
с другими не разбазаривала. 

Подняла мешок и пошла из избы. Не дойдя до 
околицы, она вернулась, подошла под окно и, про- 
сунув голову, крикнула: 

— Был бы еще молодец, партизан или душегуб 
какой-нибудь. Пару боится, тьфу, черт... А-а, лю- 
безный, — запричитала она, увидя вошедшего в 
дом Михаила, — поднеси старухе ради праздника. 
С легким паром никак. 

— Иди, иди уж, — сказала Дарья, затворяя окно. 

Прасковья полезла через плетень, задирая ноги 
в больших серых чесанках с красными калошами. 

Михаил сунул под лавку узелок с бельем и за- 
черпнул холодной воды. Дарья расчесывала во- 
лосы. Он пил, глядя на ее открытые выше локтей 
розовые после бани руки, широкую спину, взмок- 
шую на лопатках белую кофту и, выплеснув воду 
в кадку, подошел к Дарье и крепко обнял ее. 
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К осени стало слышно про партизан. Горели 
немецкие склады, рушились под откос поезда. В де- 
ревнях притаились, ждали карателей. Когда в 
Красном немцы повесили партизан, женщины заго- 
лосили, снарядили в город Прасковью — опознать, 
не свои ли. | 

Дарьи сторонились, корили в глаза и в спину. 
Только соседка, тетка Анюта, дальняя родствен- 
ница Дарьи, да глупая длинная Авдотья еще про- 
должали забегать к ней. 

Бывало, так: с утра Дарья стирает белье, тут 
же Зойка латает Вадькину рубашонку. Дарья 
разогнется от корыта, стряхнет пену с рук, подой- 
дет к окошку. Пестрый кустарник теряет листву, 
чернеют шапками опустевшие грачиные гнезда. 

Михаил рубит дрова. Он высоко заносит одной 
рукой топор за голову, подтягивает к топорищу 
больную левую руку и опускает топор на полено. 
Голенища сапог тесно прихватывают его ноги. 

Дарья замрет у окна, круги пойдут в глазах, ух- 
нет сердце. Выбежать бы к нему, упасть, обхватить 
его ноги, прижаться и смотреть на него снизу — то- 
пор занесен у него над головой, — жутко и сладко 
замрет сердце. ` 

Вдруг, очнувшись, она всмотрелась, различила 
что-то на дороге и застучала по стеклу. Но он не 
слышит. Она выбежала на крыльцо, и, завидя ее, 
Михаил уже все понял и бросился за дом. Они при- 
ближаются, два верховых в темных шинелях поле- 
вой жандармерии. Дарье не поднять головы, ка- 
жется, силы оставят ее сейчас. Но вот копыта про- 
стучали мимо, и Михаил выходит из-за дома с 
топором в руке. Лицо у Hero побелевшее, перекошен- 
ное, чужое. Он долго ни за что не принимается, 
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простаивает на крыльце, глубоко засунув руки в 
карманы изношенных красноармейских шаровар, 
уставившись вдаль поверх грачиных гнезд. 

В такие дни они тяжело молчат, точно виня друг 
друга. 

Ночью она просыпается и, томимая тревогой, 
крадется к печке, где он спит с ребятами. Шарит 
руками и возвращается на свое место, успокоенная: 
«Куда ж идти, мыслимо ли. Кругом поля, лесов 
нету. Где их искать, партизан-то. И не дойдешь, 
схватят». 

Опять до поры все идет по-прежнему. Но не 
стихает в Дарье беспокойство и смутное, давящее 
чувство вины. 


Уже давно выпал снег. 

К ночи избу выдуло. Стыло тело под лоскутным 
одеялом. Дарья натянула на себя поверх одеяла 
длинный ватный пиджак, согрелась и уже задре- 
мала, когда ей почудилось, что кто-то дергает ще- 
колду. Она соскочила на пол, подбежала к окну. 
На улице темень, не разобрать ничего. По памяти 
нашла припрятанный коробок спичек, зажгла коп- 
тилку. Прислушалась. Снаружи теребили дверь. 
Босая, в нижней юбке, с мерцавшей в руке коптил- 
кой, Дарья прошла в сени, чужим, испуганным го- 
лосом крикнула: 

— Хто? 

— Свои, — негромко ответил незнакомый муж- 
CKOH ГОЛОС. 

Она перевела дух, обождала. 

— Отвори, — повторил человек снаружи и по- 
дергал дверь. 
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Она отодвинула засов и впустила незнакомого, 
прикрывая от ветра огонь. 

— Немцев нету? — спросил он и шагнул в избу. 

Она вошла за ним, едва успела поставить коп- 
тилку на притолоку, ноги подкосились, она схвати- 
лась руками за лицо, простонала: 

— Степан! 

Большой, в овчинном полушубке, он тяжело, с 
трудом опустился на лавку. 

— Tec! — прошептал он. — За другого приняла. 

Она отодрала руки от лица, глянула. Коптилка 
разгорелась. Он сидел такой же широкоскулый, 
большеротый, как Степан. Лицо его исказилось от 
боли. 

— Ну, — сказал он грубо, — снегу неси, не ви- 
дишШЬ, ЧТО ЛИ. 

Она быстро оглядела его и тут только заметила, 
что сапог на нем нет, разутые ноги кое-как обмо- 
таны портянками. 

Она ахнула, подхватила таз и выбежала босая 
на улицу. 

Стоя перед ним на полу на коленях, она ото- 
драла, изрезала ножом замерзшие портянки, при- 
нялась оттирать ноги снегом. Он стонал от боли, 
просил шепотом: 

— Да не греми ты так, кого-нибудь поды- 
мешь. 

Она изо всех сил терла ему ноги, не слушая его 
стоны, не чуя больше своих рук. 

— Партизан? — спрашивала она, осмелев. — От 
немцев убег? 

— Отходит, — радостно прошептал он и поше- 
велил пальцами ног. 

Дарья вдруг всхлипнула. 


* 263 


— Ты чего? — изумился он. 

Они оба заметили, что руки его в запекшейся 
крови. Он принялся оттирать их снегом. Остатки 
снега в тазу быстро окрасились в розовый цвет. 

Дарья выбежала за свежим снегом. 

Когда вернулась, он, скинув полушубок, осто- 
рожно пробовал ходить. На нем были немецкие 
зеленые штаны и немецкий китель без ремня. Она 
вдруг вспомнила, что стоит перед чужим человеком 
в нижней юбке, но тут же забыла, кинулась рас- 
тапливать печь. Он остановил: 

— Всех перебудишь. Я пойду затемно. 

Дарья отыскала старые, худые валенки Сте- 
пана. Он обул их, запихав в дыры соломы, надел 
полушубок, ушанку, взял узелок с едой, собранный 
ему Дарьей. 

— Никто не слыхал? — спросил он ее в сенях. — 
Запомни — никого у тебя не было. Никому ни 
слова. 

Он приоткрыл дверь на улицу. Слегка развид- 
нелось перед утром. Дарью обдало холодом. Она 
дрожала. 

— Обозналась, — сказал он дружелюбно и 
улыбнулся, широко растянув рот, — за хозяина по- 
считала. Ну, счастливо оставаться. 

Он ушел. В избе все спали, и никто ничего не 
слыхал. 


По-прежнему шли дни. Только Дарья чаще за- 
думывалась, больше молчала. Старуха Прасковья 
принесла из города новость: партизаны спустили 
под откос немецкий эшелон. Вечером, дождав- 
шись, чтоб уснули дети, Дарья нерешительно за- 
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вела разговор с Михаилом. Сбиваясь, она говорила 
ему про партизан, сокрушенно спросила: 

— Что же мы-то? | 

Михаил опешил, разволновался и, успокаиваясь, 
твердо сказал: 

— Бабы там только в тягость. 

Она прислушалась к его голосу, и на душе у нее 
становилось тяжело и безрадостно. 

Но через день Михаил, работая на дворе у ста- 
росты, неловко занес топор и задел плечо. Снова 
открылась рана. Дарья сыпала на рану золу, бин- 
товала, металась в беспокойстве, жалела Михаила 
и ни о чем не вспоминала. 


В марте фронт двинулся. Немцы бежали из-под 
Ржева, жгли все кругом, угоняли людей. В деревне 
люди спешно закапывали одежду, прятали хозяй- 
ственный инвентарь. Теперь, когда недолго оста- 
лось ждать своих, каждому хотелось уцелеть. 

День заметно увеличивался. 

Когда в избе становилось сумрачно, Михаил вы- 
ходил за околицу. В неподпоясанной ватной тело- 
грейке, в изношенных сапогах, он простаивал Ha 
грязном жидком снегу до озноба в костях. 


Немцы, отступая большаками, сжигали на своем 
пути деревни. Зуньково стояло в стороне. 

Русские части вошли сюда неожиданно, не за- 
держиваясь, двигались дальше, нагоняя немцев. 
Отставший боец спросил у Дарьи попить. Он по- 
благодарил хозяйку, ставя на стол опорожненную 
кружку, глянул на Михаила, усмехнулся: 
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— За бабью юбку держался! 

Вечером играла гармонь, плясали девчата с 
красноармейцами, здесь же толпились бабы, ребя- 
тишки, мужики. 

Деревня готовилась разместить штаб. 

Утром красноармеец ходил по избам, переписы- 
вал пожилых мужиков и подросших парней — всех, 
кому идти в армию. 

Михаил оживился, спешно и деловито работал 
по дому, наставлял Дарью и ребятишек. - 

На другой день тот же самый красноармеец сту- 
чал под окнами: 

— Выходи строиться! 

— Иду, — отозвался Михаил, вынув изо рта 
ГВОЗДИ. 

Он провел молотком по каблуку и отдал боти- 
нок Зойке. 

— На-ка вот, всю осень проносишь. Ну, теперь 
все, кажется. 

Не вставая с ЕЕ. он поискал глазами ре- 
мень. Зойка подала ему. Он неторопливо подпоя- 
сал черную косоворотку и сунул со стола в голе- 
нище сапога немецкую складную ложку. 

— Будьте как все. Себя поберегите, — говорил 
он, — будьте как люди. 

Он поднял с полу Вадьку, поцеловал его в губы 
и пошел к двери, накинув на плечи ватную тело- 
грейку. 

Дарья опомнилась, схватила с лавки небольшой 
узелок. 

— В избе останься, — крикнула Зойке и потя- 
нула Вадьку к выходу. 

Михаил уже спустился с крыльца, шел по улице. 
Он шел не быстро. Дарья с Вадькой догоняли его. 
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Их разделяло всего несколько шагов, когда Дарья 
вдруг в нерешительности остановилась. 

— Ми-ша! — кричал Вадька и нетерпеливо пе- 
ребирал босыми ногами. 

Михаил не слышал. Они снова пошли за ним, 
теперь медленней. Глядя на черный затылок Ми- 
хаила, Дарья с тоской подумала: «Без шапки». 
«Обстригут ведь», — повторяла она про себя и с об- 
легчением чувствовала, как впервые за весь день к 
горлу подступают слезы. 

За деревню собрались провожающие. Красно- 
армеец с автоматом объяснил: 

— Сейчас пойдем строем. Впереди — кто уже 
раньше в кадровой служил, в общем — кто в строю 
ходить может. А кто впервой идет — позади. 

Заплакали женщины. Михаил встал в первый 
ряд третьим. Рядом с ним два немолодых крестья- 
нина. Им в затылок пристроились несколько пар- 
ней. 

— Не по-русски настановились, — сказал сосед 
Михаила и вышел из строя, — или по четыре, или 
по два. 

— Верно, — поддержал красноармеец, —у нем- 
ца, что ли, выучились? Разберись по два. 

— Михаил! — крикнула Дарья. 

Он подошел к ней, перекинув на ходу стеганый 
ватник с плеч на руку. 

— А узелок-то, — проговорила она, — сухари и 
белье тебе. 

— Спасибо, — сказал Михаил, присел на кор- 
точки и улыбнулся Вадьке, нащупавшему у него 
в голенище складную ложку. — ШЩ&ёкотно, не тронь. 

— Пошли! — закричал красноармеец. 

— Идите теперь, — сказал Михаил. 
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Дарья тронула его за рукав KOCOBOPOTKH, не 
сдержавшись, всхлипнула и, теряя память, на лю- 
дях припала к его плечу. 

— Догоняй иди, — тихо повторяла она, опо- 
мнившись и утирая глаза концами косынки. 


Назад она шла не оборачиваясь, а Вадька из- 
вертелся весь и поминутно кричал: | 

— Миша! 

Ветром подымало с земли сухие листья и раз- 
носило по улице. Старуха Прасковья с большим лу- 
кошком клюквы обогнала их. Далеко за холмом са- 
дилось солнце. Небо румянилось, обещая на завтра 
ветер. На холме возникали четкие на ярко-розовом 
фоне груженые машины, кони, пешеходы. 

В избе на печи, свесив ноги, сидела Зойка. 

— Собери поесть, — сказала ей Дарья и отста- 
вила заслон. 

В дверь просунулась соседская девчонка. 

— Теть Даш, — закричала она, — наши солдаты 
картошку откопали, а Зойка с утра корзинку бро- 
сила, пока не унес кто. 

— Стихни, — выговорила Зойка и расхохота- 
лась. 

— Иди на улицу смейся, а тут не клуни мне го- 
лову, — сказала Дарья. 

Зойка влезла на печь, подобрала ноги и за- 
тихла. 

Вадька опрокинул табурет и бил по нему мо- 
JIOTKOM. 

Дарья ушла в чулан собирать вещи. Десять изб 
от края деревни займет штаб, и хозяева должны 
ненадолго переселиться на хутор. До позднего ве- 
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yepa она работала Ha дворе, перетряхивала зим- 
нюю одежду, ссыпала картошку и зерно. Боль от 
разлуки, от торопливого прощания сжимала грудь. 

Уже стемнело, когда зашла соседка, тетка Аню- 
та, седая, с непокрытыми, коротко остриженными 
волосами, в высоких сапогах. 

— Собралась? — спросила она Дарью. 

Дарья зажгла коптилку — такие немцы в Крас- 
ном продавали за марки. Тетка Анюта села на 
лавку и вытянула ноги в высоких сапогах. 

— Третьего сына проводила. Одни девки в дому 
остались. На хуторе вместе устроимся, а, Даш? 

— Вместе, вместе, тетя Анюта. Все легче со 
СВОИМИ. 

Коптилка вспыхнула и разгорелась, в избе стало 
светло. Вошла длинная Авдотья, босиком, в ват- 
ном пиджаке и теплом платке. 

— Холодно, ночью подморозить должно, — го- 
ворила она, подходя к столу. — Угоняют, угоняют 
нас. Плохо как с детьми малыми, в охапку не пе- 
рехватаешь. 

— Ехать недалеко, — сказала Дарья. — Вчера 
командир толковал — здесь штаб разместится. Так 
что все цело будет. Утром подводы дадут. 

— Таська говорит, весна придет, на нас пахать 
станут, слыхала-то, — сказала Авдотья. — Она села 
к столу, выдернула концы платка из-за борта пид- 
жака и освободила платок под подбородком. 

— Врет эта Таська, — громко сказала тетка 
Анюта, — весной и войны не будет, машин, лоша- 
дей дадут. А ей, видно, с немцами хорошо жилось, 
что тут расплакалась. 

— Во-во! — подхватила Авдотья. —Я ей и то 
говорю: на себе пахать не дозволю, у меня никак 
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два брата на войне. А вот на вас, полицаевых жен- 
ках, попашем. 

— Вокруг горит и горит, — сказала Дарья. 

Вадька сонный подобрался к матери, лез на 
руки, бормотал: 

— Подпалят, подпалят. 

— Кто подпалит, Вадька? 

— Немцы подпалят. 

— Так немцев же нет, немцев-то погнали рус- 
ские. 

Вадька прижался к матери и замер. 

— Ты что, Вадька? Ай, Вадька заснул, заснул 
сынонька мой. 

Она подняла его на руки, прихватив подол 
юбки, и снесла на печь. Зойка проснулась, села на 
печи, свесив ноги. 

— Ляг, Зоя, — говорила Дарья, стоя на лавке и 
гладя Зойку по волосам и спине, — поспи. 

Зойка, закрыв глаза, тихо хрипела. 

— У твоей Зойки ничего еще, — говорила Ав- 
дотья. — В Куракине так одна баба с той бомбежки 
беспрерывно икает. Тоже контузия. 

Зойка смолкла, спряталась на печи. 

— Ляг, ляг, — говорила Дарья и гладила Зой- 
кины колени. — Два года никак исполнилось. По- 
ра б пройти. 

Дарья спустилась и села на лавку. 

— Плохое позади осталось, — сказала тетка 
Анюта, — теперь вестей от наших ждать надо. 

— Кто там? — крикнула, не подымаясь, Дарья. 

Дверь лязгнула и затворилась. 

— Михаил! — ахнула тетка Анюта. 

Подбежала Авдотья. Они тормошили его, напе- 
ребой расспрашивали о своих. 
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— Ты чего? — спросила издали Дарья. 

— Сапоги валяные тебе подшить забыл. Отпро- 
сился. 

Она нагнулась к сложенным у печи мешкам. Он 
подошел к ней, когда тетка Анюта и Авдотья вы- 
шли из избы, тронул за руку: 

— Ладно тебе, посиди. Мне ведь скоро назад 
ИДТИ. 

— Накормить тебя хотела. Все ведь у нас сло- 
жено. 

— После. 

Они сели на лавку. 

— В запасной полк пока определили, — сказал 
он, — снова шофером служить буду. Ну, где ж са- 
IIOTH? 

Она улыбнулась и прикрыла лицо ладонями. 

— Какие там сапоги, все увернуто. 

Вспыхнула и зачадила коптилка. Дарья попра- 
вила фитиль и снова села. 

— Завтра форму выдадут, наверно, враз зим- 
НЮЮ. | 

— Обстригут? — спросила Дарья. 

Кто-то прошел под окном. Слышно было, как 
повизгивали на коромысле пустые ведра. 

Дарья прислушалась к улице, вдруг вздрогнула 
и глянула на Михаила. 

— Миша, — позвала она, и голос у нее изме- 
НИЛСЯ. 

Он взял ее за руку, пытался шутить: 

— А сапоги как же? 

Но она не улыбалась больше, упала головой к 
нему на колени. Долго беззвучно плакала, дрожали 
плечи, платок сполз с головы на пол. Михаил гла- 
дил ее волосы и не находил что сказать. Она 
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выпрямилась и проговорила медленно, без слез в 
голосе: 

— Ты не забывай нас. Вместе ведь сколько пе- 
режить пришлось. 

Он ответил: 

‚ — Жив останусь — заеду посмотреть, как вы 

живы. — Обнял ее за шею и притянул к себе. — 
Я и сам не чуял, что привык так. 


С утра грузились на подводы. Тетка Анюта вы- 
шла с тремя дочерьми. Все в зимней одежде. 

— Мы за подводой пойдем, — сказала Дарье. 

Дарья кивнула и ушла в дом. 

— Все, что ли? — спросила она у Зойки. 

Зойка повязывала платок Вадьке на голову. 
Вадька хныкал и норовил сорвать платок. 

— Иссохни ты, — сказала Зойка и дернула его 
за рукав пиджака. 

Дарья принялась снимать занавеску с окна, но 
раздумала и опять закрепила ее. 

Длинная Авдотья, в овчинном полушубке, бо- 
сая, пробежала по улице вдогонку за поросенком. 


Уже все давно ушли на хутор, когда они спу- 
стились с крыльца. Дарья вела за руку Вадьку, в 
другой руке несла плетеную корзинку. Позади ой. 
ка тянула на веревке козу. Прошли всю улицу. 

У крайнего дома по стене были выстроены ко- 
нопляные снопы. Часовой у шлагбаума варил на 
костре картошку. Поравнявшись с ним, Дарья ска- 
зала: 

— Все ушли, мы последние. Вы берегите тут 
наше добро. 
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— А вы наведывайтесь, — сказал часовой и по- 
шел открывать им путь. 

— Не надо, — крикнула Дарья и, пригнувшись, 
пролезла под шлагбаумом. — Мы придем картошку 
откапывать. Мы неподалеку тут. 

Она зашагала быстрей, размахивая корзинкой. 
Потом глянула назад, остановилась, поджидая де- 
тей, а когда они подошли, спросила их: 

— Кто приходил ночью? 

Зойка покачала головой, сдерживая забежав- 
шую козу, а Вадька поглядел на мать и сестру и 
ничего не понял. 

— Спали, — сказала Дарья и снова пошла впе- 
ред. | 
«Привык так», — повторяла она себе. Ей пред- 
ставилось, как где-то в городе Михаил ездит на ма- 
шине с молоденькой девушкой в берете. Он управ- 
ляет машиной и рассказывает ей про свою жизнь 
в Зунькове. 

Дарья почувствовала, как сдавило в груди, ото- 
гнала мысли и повторила вслух: 

— Привык так. 

Навстречу по дороге приближались густой KO- 
лонной люди. Уже можно было различить их. Пер- 
вым шел невысокий человек без шапки, в немецких 
сапогах с короткими широкими голенищами, с 
автоматом через плечо. Рядом с ним шагал моло- 
дой паренек, сбоку бежала куцая белая собачонка. 

—- Партизаны! — шепнула Дарья детям. — Из 
лесу выходят. 

Над головами раскачивался на плечах товари- 
щей грузный, большой человек. 

«Несут. Раненый», — мелькнуло у Дарьи. 

Белая собачонка выбежала вперед и тявкнула 
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на козу. Когда идущие впереди поравнялись с 
Дарьей, она с чувством поклонилась им, громко, 
взволнованно сказала: «Здрасте». Ей ответили 
молча, кивком головы. Усталые, торжественные, 
проходили они мимо. 

Дарья отступила в замешательстве на обочину 
дороги. 

На самодельных носилках на плечах товарищей 
полулежал, в немецких брюках и кителе, похожий 
с лица на Степана, тот самый человек, что зимой 
постучался в избу. Он не узнал Дарьи, а у нее 
кровь отхлынула от сердца. Мимо шли пестро оде- 
тые, вооруженные люди, проволокли пулемет. На- 
последок позади всех прошли девушка с санитар- 
ной сумкой и пистолетом на ремне и молодая 
женщина с увернутым в серое одеяло грудным ре- 
бенком на руках. «Его ребенок», — мелькнуло у 
Дарьи. 

С неунявшимся сердцем, часто оглядываясь, по- 
шла она дальше. Спустились под холм. Пояс вы- 
мерзших яблонь. Дарья первая опустилась на 
землю. Впереди еще холм. За ним вставало солнце. 
Осень золотая. В кустах дрожала паутина выцвет- 
шего бабьего лета. 

Дарья прилегла на локоть. Не тоской разлуки, 
не тревогой за будущее ныло в груди — по-другому. 
Отодвинулся Михаил, и вот он уже уходил куда-то 
далеко, становился маленьким. 

Дарья представляла себе то, чего не было: тем- 
ный лес и бой с немцами, партизан и себя с ними. 
Взволнованно цепенело сердце. 

Пучок солнечных лучей застрял в кустах. Вот 
пробился один, ударил по босым ногам Дарьи, за 
ним второй, третий. 
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Закоченело тело на сухой сентябрьской земле. 
Дарья встала. Статная, увядание еще только-толь- 
ко тронуло ее с ног: сморщилась кожа у пальцев, 
натянулись темные жилки. 

Она оглядела детей. Вадька набрал полный пла- 
ток волчьих ягод. Низом по тропинке прошел кто- 
то. Вадька силился рассмотреть, но кусты мешали. 

— Миша! — закричал он. 

— Ты чего? — вздрогнула Дарья. 

Вадька смутился, бухнулся на землю и рассы- 
пал ягоды. Зойка сидела в сторонке возле кустов, 
побледневшая и смирная, как всегда после припад- 
ка. Рядом пощипывала траву привязанная коза. 

Они тронулись дальше. 

Над канавой у дороги сидели большая девочка 
с короткими светлыми косичками и двое мальчи- 
шек поменьше. Они перебирали грибы. 

Справа показались люди, впереди шел красно- 
apMeen. 

Девочка поспешно ссыпала грибы из подола 
юбки в лукошко и спрыгнула в канаву. Мальчишки . 
прыгнули за ней. Вадька оглянулся на мать и 
тоже спрыгнул. 

Впереди шел красноармеец, а за ним выравни- 
вали шаг несколько парней в смешанной одежде. 

Едва они прошли мимо, как девочка, отдуваясь 
от пыли, громко сказала: 

— Зятьки. Пошли в армию служить. Пылища. 

Мальчишки закивали головами, и все втроем 
они снова уселись спиной к дороге и принялись 
разбирать грибы. 
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